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Pela recorrente e significativa memoria de Luis Carlos Ruas,
Matheusa Passareli, Marielle Franco, Mateus Felipe,

Pedro Henrigue Gonzaga, Evaldo dos Santos,

Marcos Vinicius e Nigel Shelby.

Aos que tém permanecido.
A0s que ainda viréo.



Eles querem um preto com arma pra cima
Num clipe na favela gritando ‘cocaina’
Querem que nossa pele seja a pele do crime
Que Pantera Negra s6 seja um filme

Baco Exu do Blues

Ter a pertenca alojada em uma metafora é uma trama
voluptuosa; habitar um tropo; ser um tipo de ficcao. Viver na
Diaspora Negra €, eu acho, viver como uma ficgdo — uma
criacio de impérios e também auto-criacdo. E como ser um ser
vivendo dentro e fora de si mesmo. Como captar o sinal feito
por alguém sendo ainda incapaz de escapar dele, exceto em
momentos de normalidade transformados em arte.

Dionne Brand

Vocé escreve para mudar o mundo (...). O mundo muda de
acordo com a maneira como as pessoas 0 véem, e se vocé
altera, mesmo que por um milimetro, 0 modo como as pessoas
olham para a realidade, entdo vocé pode muda-la.

James Baldwin
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RESUMO

Compreendendo a Masculinidade Negra como uma ficcdo politica construida e atualizada
discursivamente, este trabalho procura trazer as evidéncias de sua origem colonial e apurar
estratégias queer afrodiaspdricas para a suspensao das identidades disciplinares de raca, nagéo,
género e sexualidade em narrativas visuais e audiovisuais. Para isso, investe em uma analise de
elementos filmicos de “Moonlight” (Barry Jenkins, 2016), buscando entendé-los como

provocacdes para uma decolonialidade do ver.

Palavras-chave: Masculinidade Negra, cinema negro, afrodiaspora, afropolitanismo,

decolonialidade do ver, queer, raca, nacdo, género, sexualidade.



ABSTRACT

Understanding Black Masculinity as a political fiction constructed and updated discursively,
this paper seeks to bring the evidences of its colonial origin and to establish afrodiasporic queer
strategies for the suspension of the disciplinary identities of race, nation, gender and sexuality
in visual and audiovisual narratives. For this, it invests in an analysis of film elements of
"Moonlight" (Barry Jenkins, 2016), seeking to understand them as provocations for a
decoloniality of seeing.

Keywords: Black Masculinity, black cinema, african diaspora, afropolitanism, decoloniality of

seeing, queer, race, nation, gender, sexuality.



SUMARIO

INTRODUCAO

CAP.1-0O FILME

CAP. 2 - O QUE E UMA BICHA? - MASCULINIDADE NEGRA COMO
FICCAO COLONIAL

CAP. 3 - MOONLIGHT E A DECOLONIALIDADE DO VER

3.1 - “No meio do mundo”: Afropolitanismo e didspora
como lugar de enunciacéo

3.2 - “Nesta casa eu s6 quero amor ¢ orgulho™:
lares alternativos e familias escolhidas

3.3 - “Estamos aqui, Chiron”: intimidade e afeto entre
homens negros vivos como pratica de re-existéncia

CONSIDERACOES FINAIS

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

11

16

25

31

38

43

52

54



INTRODUCAO

No contexto da realidade brasileira em que este trabalho est4 inserido, um jovem negro
é assassinado a cada 23 minutos®. Enquanto a taxa de homicidios caiu 6,8% entre a populacio
branca nos Gltimos dez anos, houve um aumento de 23% para a populacdo negra neste indice?.
Os homens negros s&o as principais vitimas da violéncia no Pais®. Além disso, sdo também a
maioria da nossa populacdo carceraria, que € a terceira maior do mundo, com pelo menos 40%
das prisdes sendo provisorias - ou seja, sem julgamento®. Quando este ocorre, brancos possuem
32% mais chances de serem soltos nos casos de prisdo em flagrante na interpretacdo de um
juiz®. N&o bastasse isso, o0 Brasil ¢ também o pais que mais mata pessoas LGBTs no mundo, e
a expectativa de vida de pessoas transgénero € de 35 anos - menos da metade da média nacional,
que ¢ de 79 anos de idade®.

Compreendemos que € necessario inserir estes dados numa matriz histérica, onde sera
possivel observar com detalhes que, apesar do fim formal do periodo colonial e da escraviddo,
permanece operante em nossa sociedade a logica que atribui significados aos corpos de modo
tal que sejam asseguradas e reforcadas as hierarquias sociais e as dominac@es raciais, sexuais e
de género; elegendo as vidas que importam e as vidas que nédo, decidindo quem merece viver e
guem merece morrer, e ditando as restricdes sob as quais as sobrevivéncias podem ser
consideradas Uteis. Este processo, bem como as condicdes atraves das quais ele perdura no
tempo, entenderemos ao longo desta pesquisa como equivalente a Colonialidade.

Ora, é verdade que todos nds atribuimos sentido em nossos discursos, habitos e praticas
sociais. Porém, é inegavel que alguns possuem mais poder de fixar determinados sentidos sobre
0s corpos que interpelam por possuirem uma forca discursiva mais consolidada historicamente.
E exatamente ai que a Comunicacdo e as Midias Audiovisuais assumem papel fundamental na
construcdo e na atualizacdo da colonialidade.

No contexto da producdo de narrativas cinematogréaficas, que serd privilegiado no
recorte deste trabalho, a identidade do “homem negro” foi construida pela branquitude como
algo a ser tdo secretamente desejado quanto temido e desprezado, como um corpo objeto-abjeto.

Nesse sentido, e ainda no recorte nacional de onde partimos, uma pesquisa do Grupo de Estudos

1 CPI do Assassinato dos Jovens, do Senado, 2016. Divulgado pela Agéncia Brasil.
2 Atlas da Violéncia 2018, Ipea.

3 Atlas da Violéncia 2018, Ipea.

4 Departamento Penitenciario Nacional, DEPEN, 2016. Divulgado pela Conjur.

5 Defensoria Publica do Rio de Janeiro, 2016. Divulgado pelo jornal Extra (Globo).
6 bados divulgados pelo portal Senado Noticias, do Senado Federal, 2017.
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Multidisciplinares da Acdo Afirmativa da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ)
analisou os 20 filmes brasileiros de maior bilheteria de cada ano entre 2002 e 2014. O resultado
indicou que apenas 20% dos atores dos elencos principais eram negros - no Pais com a maior
populacdo afrodiaspdrica mundial, onde 54% de sua populacdo é autodeclarada negra - e que
seus personagens estavam associados ou a pobreza, ou a criminalidade, ou a um desempenho
sexual sobrelevado; as vezes combinando mais de um entre estes fatores, sendo todos eles. A
pesquisa revelou ainda que negros foram apenas 3% dos roteiristas dos filmes produzidos, e 2%
entre os diretores.

Dentro desse imaginario estritamente rigido a produzir as imagens e os significados dos
corpos de cor masculinizados, sobra pouco espago para a comunicacdo de modos mais plurais
e diversos de existir no mundo. Papéis de género, sexualidade e raga especificos sdo reiterados
sob uma forma aparentemente coerente, dificil de ser contestada, e a falta de alternativas
visualizadas faz com que estes papeéis sejam lidos como inevitabilidades da natureza.

Em paralelo, um esforgo criativo afrodiasporico na historia recente tem se dedicado a
criar narrativas audiovisuais mais inovadoras, mais plurais e menos coerentes neste sentido.
Com o objetivo de compreender e fomentar as potencialidades desta producdo mais diversa,
adotamos uma linha transdisciplinar de pesquisa, unindo perspectivas pds-coloniais,
decoloniais, afrodiaspdricas e queer para uma leitura critica de Moonlight (2016). Revis6es
teoricas e bibliograficas serdo combinadas a todo o0 momento com reflexdes e analise filmica
em nossa abordagem transmetodoldgica.

Dessa maneira, resumindo por ordem de apresentacédo, temos no primeiro capitulo uma
breve apresentacdo do filme, seus personagens e seus conflitos iniciais. Em seguida, a partir da
analise de uma cena especifica, revisamos o carater ficcional e colonial da Masculinidade
Negra. Por fim, concentrando-nos em outros momentos selecionados do filme, buscaremos
identificar elementos e estratégias discursivas de suspensao das narrativas hegemonicas de raca,

nacao, género e sexualidade; tomando-as como provocagdes por uma decolonialidade do ver.
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CAP.1-0O FILME

Langado em 2016, Moonlight: Sob a Luz do Luar € um filme independente que conta a
trajetoria de Chiron, um jovem negro e periférico descobrindo desejos e afetos em meio ao caos
do bairro violento e dos problemas familiares. E dirigido e roteirizado por Barry Jenkins, numa
adaptacdo da peca teatral In Moonlight Black Boys Look Blue, escrita por Tarell Alvin
McCraney; ambos negros e originarios de Liberty City, bairro da periferia de Miami onde 0s

dois cresceram, e que é também o espaco em que se desenvolve a narrativa.

Produzido e financiado pela Plan B Entertainment e distribuido mundialmente pela A24,
companhias do circuito independente, ndo contou com o envolvimento de nenhum grande
estudio cinematografico, e foi o filme com o menor orcamento (R$1.5 milhdes) a vencer o
Oscar de Melhor Filme. Nesta categoria, é também o primeiro filme de elenco inteiramente

negro e o primeiro “filme LGBTQ” a ser reconhecido ao longo da historia desta premiagdo’.

Originalmente, enquanto peca teatral, as cenas dos diversos momentos da vida de
Chiron intercalavam-se de modo a dificultar o reconhecimento, por parte do publico, de que
tratava-se de um unico personagem. Na adaptacdo para o cinema, que € 0 nosso foco aqui, a
historia ficou dividida em 3 atos. Eles correspondem a infancia, adolescéncia e vida adulta de
Chiron, e cada um deles recebe um dos nomes pelos quais o personagem € identificado ao longo
da historia; sendo o primeiro “Little” (Alex Hibbert), o segundo “Chiron” (Ashton Sanders), e
o terceiro “Black” (Trevante Rhodes). O roteiro, por sua vez, ndo € estruturado a partir de
grandes acontecimentos, ou com a tradicional linearidade da férmula de introducéo, conflito,

climax e desfecho.

Na estética audiovisual adotada para a narrativa, opta-se por evitar o estilo documental,
em que busca-se certa dureza e crueza nas imagens para que soem como um retrato fiel de
determinada realidade. Ao contrario, todos estes elementos sdo trabalhados por Barry Jenkins
de modo teatralizado, dramatico e poético, de modo que cada um ajuda a compor a enunciacdo

dos sentimentos em cena; acrescentando doses de expressionismo ao drama social.

Na primeira vez em que 0 vemos na tela, o pequeno Little esta correndo em desespero;

uniforme e mochila indicando a volta da escola. Ele é acompanhado pelo barulho perturbador

7 Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Moonlight_(2016_film). (Acesso em 01/07/2019)
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dos garotos que 0 perseguem com gritos e ameagas, até que encontra um lugar onde se refugiar:
uma casa desocupada, escura e silenciosa a ndo ser pelo som dos paus e pedras arremessados
pelo lado de fora. Uma pedra quase o acerta, e Little leva as médos aos ouvidos. Outra pedra.
Mais algumas... e enfim o siléncio. Um significativo siléncio. Ele esta salvo - ao menos dessa

Vez.

Quem chega para tira-lo dali ap6s 0s meninos irem embora é Juan (Mahershala Ali), um
narcotraficante da regido que assistiu com preocupacdo as criangas correndo ao redor da boca
de fumo. Juan é apresentado, desde este primeiro momento no filme, como uma figura paterna
ndo oficial, improvisada e imprevisivel; de quem, num primeiro momento, Chiron desconfia, e

a quem demora a dizer as primeiras palavras. “Onde vocé mora?”. “Vocé mora com seu pai?”.

“Tudo bem querido. Nao precisa falar se ndo quiser”, diz Teresa (Janelle Monae),
parceira de Juan, agora na casa deles. “Meu nome ¢ Chiron! Mas as pessoas me chamam de
Little”, finalmente diz ele apds um tempo, cabisbaixo. “Eu te chamarei pelo seu nome”, afirma
Teresa, oferecendo o lar por aquela noite - ja que ele sé revela onde mora no dia seguinte,

quando finalmente é entregue em casa.

A mae de Chiron, Paula (Naomie Harris), é apresentada ao longo da trama como uma
mulher crescentemente absorvida pelo caos, trazendo no corpo evidéncias de abandono e
soliddo; uma personagem fragmentada entre 0 amor que sente pelo filho e o vicio as drogas a
que ela recorre para sobreviver. Trata-se, portanto, de uma relacdo disfuncional de
interdependéncia entre méae e filho, que a todo momento parece frustrar ambos em suas

respectivas necessidades.

E para a casa de Juan e Teresa que Little retorna ap6s a aula no dia seguinte, quando
Juan decide leva-lo a praia. Little entra na agua, sentindo seu pequeno corpo imergir na
imensiddo do oceano. Em parte submersa, a cdmera 0 acompanha, e sentimos que ndo ha
seguranca ou firmeza em seus pés enquanto a dgua sobe. Juan se aproxima para ensina-lo a
nadar, segurando sua cabeca e pedindo para que relaxe até levitar, proferindo as seguintes

palavras:

JUAN:

“Ok.

Descanse sua cabeca em minhas méos.
Relaxa.

Estou com vocé.

Prometo.



Né&o vou te largar.

Hey, cara.

Estou com vocé.

Dez segundos.

Bem ai.

Vocé esta no meio do mundo. (Jenkins, [18:00], grifo meu)

Little flutua sobre o Atlantico.
De volta a costa, um dos mais marcantes dialogos do filme acontece entre os dois.

JUAN:

- Deixa eu te dizer uma coisa, cara. Existem pessoas negras em
todos os lugares. Lembre-se disso, ok? N&o existe nenhum
lugar no mundo em que ndo haja pessoas negras, ndés SOmos 0s
primeiros deste planeta. Eu estou aqui ha um bom tempo. Eu
venho de Cuba. Varios negros em Cuba. Mas vocé ndo saberia
disso sendo daqui. [Pensamentos de Juan a deriva, tirando ele
daqui por um instante. Possivelmente para aguelas ondas,
chegando nesta costa daquela outra costa que ele diz ndo estar
tdo longe]. Eu era um moleque atentado, cara. Que nem voce.
Correndo descal¢o enquanto a lua estava no ceu, tarde da noite.
Certa vez, eu dei de cara com uma senhora... uma velha
senhora. Eu estava correndo e gritando e me fazendo de babo.
E essa senhora me parou. E disse... [Ele pausa] [Imitando a
voz de uma velha senhora] “Vocé fica correndo por ai, sob a
luz do luar... em noite de luar, garotos negros parecem azuis.
Vocé ¢ azul. Entao vou te chamar assim... azul”.

LITTLE:
- Entdo seu nome ¢ “Azul”?
JUAN:

- Nao... [Outra pausa]

- Emalgum momento, vocé precisa decidir por si mesmo quem
quer ser. Ndo pode deixar ninguém tomar essa decisdo por
vocé. (Jenkins, [19:30])

Cenas depois, ao avistar um casal fumando ao redor da boca - 0 que é proibido -, Juan
vai tirar satisfacfes e descobre que Paula esta nele, visivelmente alterada. O fato de Paula ser
méde de Chiron parece acentuar sua postura de indignacdo. Nesse momento, Paula ndo se
resigna, mas desabafa e redistribui as responsabilidades em cena:

PAULA:
Entdo vocé vai criar meu filho agora?

Nenhuma resposta dele.

PAULA:
- E... foi 0 que eu pensei.
JUAN:
- E vocé vai cria-lo?
PAULA:
E vocé vai continuar me vendendo crack?
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Juan apenas sente 0 peso da pergunta.

PAULA:
- Vocé ja viu o jeito como ele anda, Juan? VVocé vai contar a ele
porque 0s outros garotos vivem batendo nele o tempo todo?
Vai? An?

Siléncio. Nenhuma resposta. Paula entra no carro e vai embora.

Na cena seguinte, o filme pega Little e Paula no meio de algum acontecimento, néo
sabemos qual. Eles estéo frente a frente, cada um ocupando o centro de um quadro, olhando-se
com intensidade e furia. Nota-se que a cena esta em slow motion. Paula da um forte grito na
direcdo de Little, mas uma suspensdo no audio ndo nos permite ouvi-lo, e ndo sabemos ao certo
que palavra saiu de sua boca. Ambos viram as costas e Paula entra em seu quarto batendo a

porta.

Em seguida, Little aparece batendo a porta de Juan e Teresa, onde novamente é bem

recebido. Ele esta sério e senta-se a mesa. Alguns minutos passam até que ele pergunta:
LITTLE:
- O que é uma bicha?
Juan, despreparado, toma um gole do suco servido por Teresa, respira, e diz, agora com
mais seguranca:

JUAN:
- Uma bicha... ¢ uma palavra usada para fazer pessoas gays se
sentirem mal.

Little processa a resposta.

LITTLE:
- Eu sou uma bicha?
JUAN:
- Nao. Vocé ndo ¢ uma bicha. Vocé pode ser gay, mas... ndo
tem que deixar ninguém te chamar de bicha. A ndo ser que...

Juan olha para Teresa, que acena com a cabeca para que ele ndo prossiga.

LITTLE:

- Como eu posso saber?
TERESA:

- Vocé sabera quando souber.

A partir de entdo, 0 que vemos nos dois atos seguintes é uma série de conflitos numa
jornada ndo-linear de autodescoberta. No préximo capitulo, nos concentramos em apurar como

este Ultimo dialogo apresentado acima introduz um questionamento em relacdo a Masculinidade
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Negra que serd fundamental para a sua desconstrucdo no desenvolvimento de

Little/Chiron/Black ao longo do filme - que ser& o foco de nossa atencdo no terceiro capitulo.
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CAP 2 - O QUE E UMA BICHA? - MASCULINIDADE NEGRA COMO FICCAO
COLONIAL

What's a faggot@i.

Imagem 01 - What’s a faggot?

LITTLE:
- O que é uma bicha?
- Eu sou uma bicha?
- E como eu sei?

Neste capitulo, identificaremos dialogos entre a narrativa de Moonlight e 0 processo
colonial que atribui leituras e significados especificos a corpos negros masculinizados, como o
de Chiron, fazendo recair sobre eles saberes de si que ndo Ihe sdo naturais ou inatos, mas que
foram culturalmente construidos ao longo da Historia. Entenderemos como essas significacoes
e classificacbes, reproduzidas e perpetuadas inclusive midiaticamente, podem ser
compreendidas como ficcBes que hierarquizam existéncias, informando ao imaginario coletivo

aquelas vidas que devem ou ndo importar; representando, portanto, um instrumento de poder.

E bastante notavel que desde o primeiro ato dos trés em que Barry Jenkins divide o
filme, Chiron, entdo apresentado como Little, ¢ um menino introspectivo, crescendo em seu
préprio ritmo na conturbada periferia de Miami. A temporalidade de suas acGes é lenta,
operando em uma economia sensivel e terna de gestos, movimentos e falas; o que acaba por
marcar um distanciamento em relacdo aos outros garotos da cidade, que compartilham entre
eles modos semelhantes de estar no mundo, com habitos e gostos aparentemente ja& bem
definidos.
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Para estes meninos, esse conjunto de papéis ou cddigos de conduta compartilhados
parecem informar tanto aquilo que eles sdo (meninos ¢ homens “normais”) quanto aquilo que
eles ndo sdo (“anormais”, “bichinhas”, ‘viadinhos”, “faggots”’). E para cumprir o objetivo de
delimitar bem esses diferentes lugares que surgem as identidades sociais, num esforco méagico
para fazer os diferentes modos de existir no mundo corresponderem a algo que seja facilmente
nomeéavel e, portanto, reconhecivel. Como apontado por Tomaz Tadeu da Silva, em A producao
social da diferenca (2000) além de serem interdependentes, a identidade e a diferenca sdo
resultado de atos de criacdo linguistica.

Nesse sentido, a ideia de que s6 é possivel conhecer aquilo que podemos nomear seria
facilmente aceita no senso comum. Mas o que frequentemente ignoramos é o fato de que so
podemos nomear algo que, antes mesmo do ato da nomeacao, ja exista. Ou seja: quando lemos,
os significados que atribuimos sdo determinados ndo por uma verdade contida na propria
natureza do nosso objeto de leitura, mas antes influenciados pelas associagdes que fazemos
entre suas formas e nossa memoria, impregnada dos significados que ja compartilhamos na
sociedade e na cultura. Neste gesto associativo naturalizado, sujeitos tornam-se um Outro, um
objeto que sera posicionado junto a outros em determinado compartimento que pré-existe ao
mesmo tempo em nossa memoria e em nossa linguagem - que é a matéria-prima de todas as
criacdes, expressdes e producdes humanas. Isto quer dizer retirar constantemente o Outro de

sua especificidade para significa-lo a partir de um imaginario hegeménico®.

E precisamente este 0 modo através do qual o Ocidente construiu uma identidade
precaria do “resto do mundo”, como afirma o antropologo Michel-Rolph Trouillot através da
metafora do “savage slot”, ou compartimento do selvagem (TROUILLOT, 1991). Nessa
perspectiva, ¢ possivel entender perfeitamente por que a “descoberta” dos sujeitos nativos e dos
corpos africanos pelos europeus representou um apagamento de suas culturas e também de seus
nomes. O olhar branco explorador, ao ver os diferentes, entendeu-os todos como apenas o
oposto daquilo que projetava sobre si: espécies primitivas, subumanas, sem historia, seres da
natureza brutos a serem domados e disciplinados para uso humano, selvagens. Deram aos
diferentes um nome - como se antes nao tivessem um. Impuseram a eles uma funcéo - como se

antes nada fizessem. Inventaram para eles um compartimento - a raca. E, a partir disso,

8 Para Stuart Hall (1993, p. 102): “A defini¢do de um ponto de vista hegeménico é (a) que define em seus proprios
termos o horizonte mental, o universo, de sentidos possiveis de todo um setor de relagbes em uma sociedade ou
em cultura; e (b) que carrega em si o selo da legitimidade — aparece coextensivo com o que é ‘natural’, ‘inevitavel’,
‘aceito’ sobre a ordem social.”
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consolidaram um sistema politico, cultural e econdmico de serviddo que se desdobra até hoje,
uma vez que consiste na exploragdo destes corpos para a manutencdo e ampliacdo de seus
privilégios. Fazendo-nos perceber esta relacdo intrinseca entre as identidades sociais que
conhecemos hoje e o colonialismo, Anibal Quijano defende que a “América constitui-se COMo
0 primeiro espaco/tempo de um padrdo de poder de vocagdo mundial e, desse modo e por isso,
como a primeira identidade da modernidade” (QUIJANO, 2005, p. 117). E, de modo
indissociavel neste processo, estaria a raca:

A ideia de raca, em seu sentido moderno, ndo tem historia
conhecida antes da América. (...) A formacao de relagdes sociais
fundadas nessa ideia produziu na América identidades sociais
historicamente novas: indios, negros e mesticos, e redefiniu 3
outras. Assim, termos como espanhol e portugués, e mais tarde
europeu, que até entdo indicavam apenas procedéncia geografica
ou pais de origem, desde entdo adquiriram também, em relacéo
as novas identidades, uma conotacdo racial. E na medida em que
as relages sociais que se estavam configurando eram relagdes de
dominacdo, tais identidades foram associadas as hierarquias,
lugares e papéis sociais correspondentes, como constitutivas
delas, e, consequentemente, ao padrdo de dominacdo que se
impunha. Em outras palavras, raca e identidade racial foram
estabelecidas como instrumentos de classificacdo social basica
da populacdo. (ibid, p.117, grifos meus)

Essa relacdo persistente entre o Colonialismo e 0 modo como vivemos em sociedade €
0 que entenderemos aqui como Colonialidade. Diferentemente do Colonialismo, que
compreende estritamente aqueles periodos formais de exploracdo e controle politico sobre um
territorio outro a partir de uma sede central, a Colonialidade “segue funcionando como um
esquema mental que justifica e legitima as desigualdades entre as sociedades no sistema
moderno mundial” (RESTREPO e ROJAS, 2010, p. 74). Atualmente, ¢ amplamente
compartilhado nos Estudos Decoloniais 0 entendimento de que esse esquema opera e é
sustentado simultaneamente por pelo menos trés unidades principais: o poder, o saber e o ser.
Se a Colonialidade do Poder se estabelece pelas relagdes politico-econémicas de dominagéo e
exploracdo; a Colonialidade do Saber consiste na inferiorizacdo ou apagamento de histérias e
conhecimentos tidos como subalternos ou ilegitimos pela ciéncia ocidental; enquanto a
Colonialidade do Ser corresponde a camada da experiéncia vivida dos sujeitos coloniais, onde

as subjetividades sdo forjadas.

Estas seriam, portanto, as trés principais dimensdes da construcdo -colonial,
responsaveis, por exemplo, pelas ficgdes da raca, do género e da sexualidade.

Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mundos distantes,
0 discurso europeu, tanto o erudito como o popular, foi
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recorrendo a processos de fabulacéo. Ao apresentar como reais,
certos ou exatos, fatos muitas vezes inventados, foi-lhe
escapando a coisa que tentava apreender, mantendo com esta
uma relagdo fundamentalmente imaginaria, mesmo quando a sua
pretensdo era desenvolver um conhecimento destinado a da-la a
conhecer objetivamente. As caracteristicas principais desta
relacdo imaginaria estdo ainda longe de ser esclarecidas, mas 0s
processos gragas aos quais o trabalho de fabulacdo se avolumou,
assim como as consequéncias da sua violéncia, sdo, atualmente,
assaz conhecidos. (MBEMBE, 2018, p. 29, grifo meu)

Sobre estes efeitos de que fala Mbembe, referindo-se particularmente aos efeitos da
fabulacdo racial, poderiamos elencar, entre muitos, de diversos niveis e esferas da vida, aqueles
que vemos atravessar a trajetéria de Chiron ao longo do filme. Quem diz ao corpo negro
masculinizado que ele precisa entender-se enquanto homem ou enquanto bicha, como na cena
gue tomamos como ponto de partida para este capitulo, num mundo em que corpos negros de
qualquer sexualidade ou género ndo serdo aceitos como normais o0 suficiente para possuirem
qualquer humanidade? Quem ensina aos meninos Negros que € necessario reagir a violéncia nos
termos da violéncia, como Kevin insinua em seu primeiro contato com Chiron, num mundo em
gue racismo e punitivismo se misturam? Quem lhes conta que é necessario gostar de futebol,
usar roupas largas e correntes de ouro para nao ser digno de ser humilhado, como acontece na
volta da escola no segundo ato? Quem desde cedo faz com que eles pensem, numa mentalidade
de competicéo, que precisam ter um pau grande, como na cena em que Chiron flagra os meninos
da escola comparando o pénis? Quem lhes ensina a sentir medo, culpa ou vergonha por
compartilhar emocdes e vulnerabilidades entre si, como sentimos na negativa de Kevin quando
perguntado por Chiron se ele também chorava? Quem os separa da possibilidade do amor e do
afeto, como no intervalo temporal entre o segundo e o terceiro ato quando Chiron esta preso no
reformatorio? Quem informa este homem negro ao homem negro?

E caracteristico da raca, ou do racismo, suscitar ou engendrar um
duplo, um substituto, um equivalente, uma mascara, um
simulacro. Um rosto humano auténtico traz-se a vista. O trabalho
do racismo consiste em relega-lo para segundo plano ou cobri-lo
com um véu. No lugar deste rosto, faz-se renascer das
profundezas da imaginacdo um rosto de fantasia, um simulacro
de rosto, até uma silhueta que, assim, substitui um corpo e um
rosto de homem. Alias, o racismo consiste, antes de tudo, em
converter em algo diferente, uma realidade diferente. Além de
uma for¢a de desvio do real que fixa afetos, é também uma forma
de distdrbio psiquico, e é por isso que o0 seu conteido reprimido
vem brutalmente & superficie. Para o racista, ver um negro é nao
ver que ele ndo estd 14; que ele ndo existe; que ele mais ndo é do

que o ponto de fixacio patolégico de uma auséncia de relagdo. E
portanto necessario considerar a raga enquanto um aquém e um
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além do ser. E uma operacdo do imaginario, o lugar onde se
encontram as regides obscuras e sombrias do inconsciente. (idem,
p. 66)

A metéfora visual que Mbembe utiliza para ilustrar o modo como o negro é socialmente
lido é um importante gancho para enfatizarmos a centralidade do papel da visualidade na
construcdo racista da Masculinidade Negra, como faremos mais a frente neste trabalho, uma
vez que as culturas visuais sao marcas do nosso mundo moderno e, portanto, da Colonialidade.
Entendidos enquanto silhuetas, os corpos negros sdo como formas planas, com a auséncia de
diferencas, nuances ou complexidades; formas cujos sentidos a elas atribuidos seriam, portanto,
sempre repetidos quando vistos. O julgamento que estabelece a um corpo o que ele pode ou néo
ser ou fazer articula-se cotidianamente no olhar. Uma vez que ele supostamente parte de
caracteristicas fenotipicas e bioldgicas visiveis para justificar a diferenca, a relagdo entre as
enunciacdes visuais dessas caracteristicas e o universo de sentidos que elas mobilizam torna-se

ainda mais importante.

Posto isso, 0s modos pelos quais as trés dimensdes da construgédo colonial acima citadas
articulam-se no olhar através das culturas visuais e audiovisuais modernas seréo
conceitualmente entendidos aqui como enquanto constituintes da Colonialidade do Ver
(BARRIENDOS, 2008).

(...) os dispositivos audiovisuais ainda vém realizando uma
incorporacdo modernocolonial do Outro que atualiza a
colonialidade; e no contexto de uma sociedade do espetaculo
extensivamente midiatica, oS meios audiovisuais Vém
administrando as imagens em circulacdo para um controle
geopolitico da alteridade. Ao mesmo tempo, a reprodutibilidade,
a simultaneidade e a instantaneidade crescentes no mundo
contemporaneo contribuem para a maior difusdo destas imagens
geohistoricamente produzidas e consumidas em processos
atravessados pelos pontos de vista de grupos dominantes.
(NAME, 2016, p. 68)

E necessario, portanto, o exercicio de sublinhar a relagdo entre a difusdo e o consumo
destas imagens eurocentradas de homens negros e as realidades sociais em que estdo inseridos.
Se concordamos que 0 sujeito s6 existe enquanto tal a partir de sua inscricdo numa historia
exterior a ele, que lhe foi informada discursivamente; podemos entender que o sujeito
racializado e masculinizado é também produzido sempre a partir deste ciclico e duplo processo:
de interiorizagéo das suas exterioridades e exteriorizagédo das suas interioridades (BOURDIEU,
1983, p.43-47). Ora, se ndo existe uma Verdade do Corpo (género, raca e sexualidade) inerente

ao préprio Corpo, anterior a Cultura; é o préprio Corpo, bem como as praticas sociais atribuidas
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a ele, uma producéo cultural em andamento (BUTLER, 2010). Isto nos permite afirmar, por
exemplo, que a circulacéo repetida de imagens de um corpo negro masculinizado associado a
discursividade do “crime” e da “violéncia” sustenta a manutengdo do encarceramento em massa
e da violéncia policial, naturalizando que o homem negro seja sempre 0 sujeito comum destes
fendmenos. Nestas imagens, trata-se ndo apenas de uma relagdo entre “o homem negro” e a
figura discursiva de uma “ameaca social”, mas de um processo de intersignificacdo. Via
repeticao, a figura da ameaga passa a ser o proprio “homem negro”; enquanto este passa a ser
significado também por este sentido particular que Ihe foi atribuido. Néo bastasse isso, constroi-
se, por oposi¢do, o lugar significativo que o “homem negro” nao pode ocupar: o lugar da

sociabilidade saudavel, do afeto, da ndo-violéncia.

No caso de Chiron, o corpo é uma silhueta onde acumulam-se expectativas ndo apenas
de género e de raca, mas expectativas racializadas de género e expectativas generificadas de
raca. Apesar de possivel, € enganosa uma leitura da narrativa de Moonlight que Vvé a questéo
das relacdes raciais amenizadas pela auséncia de personagens brancos ou entende que toda a
problematica gira apenas em torno dos conflitos de sexualidade, como se nestes a raca ndo
exercesse nenhum papel significativo. Isto porque as expectativas de género e sexualidade ndo
sd0 as mesmas para todas as pessoas, mas sim atualizadas e reconfiguradas a partir da
combinacdo das expectativas identitarias que se somam e interseccionam em um cOrpo
determinado. Em outras palavras, espera-se de pessoas negras performances especificas de
género e sexualidade. E € por isso que:

ndo podemos falar, quando pensamos em tal processo de
construcdo, de uma s6 identidade social, ou a identidade social,
mas sim na configuracdo de multiplas identidades, por vezes
convergentes, em outras divergentes, mas sempre fluidas e
movendo-se a partir de fronteiras interativas. (ENNE, 2004, p.7)

Para meninos e homens negros como Chiron, sabemos que o0 racismo presente na
Colonialidade acentua e atualiza as expectativas de forca, virilidade e hiperssexualidade
heteronormativa que sdo em algum grau ja atribuidas a masculinidade de modo geral. Nas
sociedades coloniais escravocratas, homens negros de corpos fortes e viris eram mais lucrativos
por suas forcas de trabalho e capacidade de resisténcia mais promissoras; além de indicarem,
aos olhos de seus senhores brancos, um melhor desempenho sexual, que serviria tanto para
entreté-los e satisfazé-los através de relacGes sexuais for¢adas quanto para garantir a procriagéo
de novos escravos. Nesse modo de dizer ao corpo negro o que ele é e atribuir a ele funcdes
determinadas, afirma-se também aquilo que ele ndo ¢ e aquilo que ele ndo pode fazer. Néo €

em nada conveniente, nessa configuracdo mental e politica da Colonialidade, a possibilidade de
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homens negros relacionarem-se entre si, sexual ou afetivamente; pois, de acordo com ela, ser
negro significa ndo ser branco, de modo que qualquer outra defini¢do que néo esteja em funcédo
da branquitude e de seus interesses € indesejavel, abjeta, estranha, viada, faggot, queer. E é por
isso que histdrias de amor entre homens negros sao subenunciadas em nossos regimes visuais.
Elas tensionariam a histdria Gnica sobre 0 homem negro que tem sido usada para justificar seu

exterminio ou sua apropriagéo.

Em sua famosa palestra intitulada “O perigo de uma historia Gnica” (2009), falando
sobre a tradicdo das historias africanas sendo contadas no Ocidente, Chimamanda Ngozi
Adichie nos traz a importante reflexao de que “a historia tinica cria estere6tipos. E o problema
com esteredtipos ndo € que eles sejam mentira, mas que eles sejam incompletos. Eles fazem

uma historia tornar-se a Gnica historia”®.

O caso de Little nos convida a pensar ainda na importancia do conceito moderno de
infancia para a reproducdo destas predefinicdes. Ela tende a se tornar uma importante
ferramenta politica de manutencdo da Colonialidade operando na ordem do tempo, uma vez
que as criangas sdo vistas como seres incompletos, carentes de conducdo e de uma evolucao
que precisa ter sempre um destino como referéncia. E o que afirma o psicélogo Marcelo Santana
Ferreira, ao revisitar as reflexdes do fildsofo espanhol Paul Preciado sobre género, sexualidade

e colonizacdo da infancia:

N&o pensar o carater ficcional — e efetivo — das tecnologias é
garantia da expulsdo das minorias do amplo campo de inven¢édo
de si e de suas correlatas visibilidades. Quando a infancia é
enunciada no conjunto de procedimentos da sexopolitica, se
reitera seu estatuto “natural”, incorrendo no silenciamento e nas
tentativas de condugdo de existéncia de criangas. Criangas
estranhas, meninos que se travestem, meninas que preferem
contatos com outras meninas, criangas que interrogam a
sexopolitica ao interrogarem a suposta evidéncia de suas
identidades de género sdo empurradas para o espectro de
anormais, que requerem corregao e conversao, de acordo com a
racionalidade moral e cientifica que estrutura a grande
preocupacdo com a infancia em sociedades ocidentais. No
entanto, a sexopolitica ja alcanga o corpo das criangas garantindo
a permanéncia da oposicdo entre normalidade e anormalidade.
Os moralistas podem dizer que estdo preocupados com as
criangas, mas, na verdade, preocupam-se com a manutencdo do
regime sexual vigente ao exigir coeréncia e unidade a experiéncia
infantil. (FERREIRA, 2016, p.56)

° https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-br (Acesso em 04/07/2019)
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Podemos pensar também em como essa falsa preocupacdo pedagogizante que opera
sobre a infancia pode ser prolongada quando percebe-se que a infancia mesma - esta infancia
politica de que falamos, no sentido da indecidibilidade do sujeito - resiste a incorporacéo ou a
encarnacdo das ficcBes coloniais. Nestes casos, estas discursividades permanecem se
apropriando da propria violéncia e desigualdade que geram para comprovar sua razao. Assim
acontece no segundo ato do filme, quando Chiron é agredido por alunos homofébicos na escola
e, como “apoio”, a diretora sugere que ele precisa aprender a se proteger, dizendo que se fosse
homem néo estaria sozinho naquela situacéo, e sim acompanhado por outros meninos; num
tipico gesto de responsabilizacdo da vitima que tenta fazé-la acreditar que, se assumisse uma
determinada postura, a postura esperada de um homem - forte, auto suficiente e impassivel de
vulnerabilidade - talvez estivesse agora livre da condicdo de vitima. Logo depois, quando
Chiron decide enfim reagir aos ataques, € levado da escola pela policia, passando a maior parte
do intervalo temporal entre o segundo e o terceiro ato no reformatorio.

A crianca é um artefato biopolitico que garante a normalizagéo
do adulto. A policia de género vigia o berco daqueles que estdo
para nascer para transforma-los em criangas heterossexuais. A
norma faz sua ronda em torno de corpos frageis. Se vocé ndo for
heterossexual, é a morte que o espera. A policia de género exige
caracteristicas diferentes para o garotinho e para a garotinha. Ela

molda os corpos para desenhar érgdos sexuais complementares.
(PRECIADO, 2013, p. 2)

Por tudo isso, entendemos que, embora as ideias hegemonicas de género, raca e
sexualidade sejam historicamente consolidadas e precedam a existéncia de nossos corpos,
conferindo a eles seu status de normalidade, elas funcionam antes como uma espécie de
profecia, de tendéncia, de expectativa coletiva. Para que haja a manifestacdo dessa expectativa,
€ necessario gque este corpo passe por um processo constante - mas nunca definitivo - de
apreensdo dessa exterioridade. Se entendemos a normalidade enquanto estado de harmonia,
coeréncia e adequacdo a determinada referéncia normativa, entendemos que a mesma s6 pode
ser alcancada através de um processo de aprendizagem. Ou seja, a normalidade ndo €, em nada,
um estado mais natural ou “verdadeiro” que a anormalidade, pois ¢ medida a partir de cada acao
e requer atualizagbes constantes, diarias, cotidianas. Quando dizem-nos “vira homem” em
resposta a algum desvio do comportamento esperado, ndo é exatamente isto 0 que querem dizer,
mas é precisamente isto o que acabam revelando: para ser homem, é preciso tornar-se homem,
agir constantemente como tal - um “agir como se fosse” que revela a impossibilidade de sé-lo

naturalmente.
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A natureza da linguagem é tal que ndo podemos deixar de ter a
ilusdo de ver o signo como uma presenga, isto €, de ver no signo
a presenca do referente (a "coisa") ou do conceito. E a isso que
Derrida chama de "metafisica da presenca". Essa "ilusdo" é
necessaria para que o signo funcione como tal: afinal, o signo
esta no lugar de alguma outra coisa. Embora nunca plenamente
realizada, a promessa da presenca é parte integrante da idéia de
signo. Em outras palavras, podemos dizer, com Derrida, que a
plena presenca (da ‘"coisa", do conceito) no signo é
indefinidamente adiada. (SILVA, 2000, p. 80)

Retornando agora a cena que abre este capitulo, podemos entender que as respostas
dadas por Juan e Teresa as perguntas de Chiron constituem um fragmento contraficcional
potente em que o fardo das identidades e expectativas de género, raca e sexualidade é posto em
suspensdo, em adiamento, aparecendo mais como possibilidades que ndo se anulam do que
como naturezas que ndo se questionam; menos como algo que ja estd pronto do que algo a ser
criado. Uma bicha? E s6 um ato de criagdo linguistica, usado para inferiorizar outras pessoas.
Eu sou uma bicha? Néo necessariamente. Como saber? “Vocé sabera quando souber”. Ou, nos
termos de Paul Preciado:

No6s defendemos o direito das criancas de ndo serem educadas
exclusivamente como forca de trabalho e de reproducdo. Nds
defendemos o direito das criancas de ndo serem consideradas
como futuros produtores de esperma e futuros uUteros. Noés
defendemos o direito das criangas de serem subjetividades

politicas irredutiveis a uma identidade de género, de sexo ou de
raca. (PRECIADO, 2013, p. 2)

No proximo capitulo, nos ocuparemos de identificar e analisar possibilidades como estas
de suspensdo da ficcdo colonial da Masculinidade Negra, a partir de um conjunto de outras

cenas da narrativa ficcional de “Moonlight”.
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3. MOONLIGHT E A DECOLONIALIDADE DO VER

“Nao ha nenhum Outro, mas multidées de outros, que sdo todos
outros por diferentes razdes, apesar das narrativas totalizantes,
incluindo aquela do capital”. (TROUILLOUT, op. cit, p. 27)

Até aqui, entendemos a Colonialidade como um grande esquema mental que: a)
instituiu-se no Colonialismo; b) enquadrando os corpos ndo-europeus em lugares especificos
na matriz de poder ao designar para eles um conjunto limitado de significados, funcGes e
proibicdes; ) que seria utilizado para justificar a exploragéo, as violéncias e as desigualdades
a que estes corpos seriam submetidos; d) até os dias atuais, uma vez que foi incorporado em
todas as dimensdes e esferas da vida moderna e; e) tendo articulado-se inclusive em nossas

linguagens visuais e audiovisuais, produzindo nossos modos de ver a si, ao outro e ao mundo.

Cabe agora entendermos de que modo as fic¢des politicas produzidas ao longo deste
processo - como as de raca, género e sexualidade - podem ser tensionadas atraves de outras
ficches visuais e audiovisuais possiveis, como aquelas que retratam cenas de afeto entre homens

negros vivos em Moonlight.

Para questionar aquilo que podera vir a ser o “homem negro” para além das imagens
predominantemente atribuidas ao crime e a violéncia, a hiperssexualizacdo exotizante, a
pobreza inevitavel, ao baixo nivel educacional, a heterossexualidade compulséria, a vergonha
e ao autoodio reprimidos, a personalidade raivosa, a irresponsabilidade afetiva e a
obrigatoriedade da forca aparente; uma obra precisara assumir a responsabilidade de ndo apenas
questionar, mas de inventar o que teria sido “o homem negro” antes de tornar-se “o homem
negro”, antes da escraviddo, antes da exploracdo colonial. Serd necessario, em outras palavras,
provocar a desestabilizagdo da propria categoria do “homem negro” que pde todos os corpos
afro-diasporicos que pretende representar suscetiveis a enclausuramentos essencialistas de

sentido.

Por outro lado, se fugirmos a este desafio e aceitarmos que estas imagens hegeménicas
s80 as Unicas possiveis, ou se entendermos que pelas limitacdes do funcionamento da linguagem
na sociedade colonial nenhuma enunciacdo sobre o corpo de cor valera a pena ser disputada,
teremos aceitado entdo que o corpo racializado e masculinizado é tudo e apenas isto que a
branquitude fez saber acerca dele. Estaremos negando definitivamente seu passado e seu Devir.

Apagaremos, ao invés de reescrevermos, a histéria guardada no siléncio de seus movimentos
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ainda ndo enquadrados pelas l6gicas identitéarias, suas negocia¢cdes multiplas e agenciamentos
de subjetividade, as recombinacdes e transcodifica¢des de sentidos, sua capacidade enunciativa
de reinscricdo de si no mundo e a virtualidade do continuar sujeito - sempre maior que as
capturas que lhe sdo feitas.

Permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes

Se isso € sobre vivéncia, me resumir a sobrevivéncia

E roubar o pouco de bom que vivi

Por fim, permita que eu fale, ndo as minhas cicatrizes

Achar que essas mazelas me definem é o pior dos crimes

E dar o troféu pro nosso algoz e fazer nois sumir. (EMICIDA,
2019).

Ao refletir sobre essa responsabilidade especifica que as artes, sobretudo o cinema,
devem assumir na construcdo de novos modos-de-ver, o dramaturgo, professor e critico literario
queniano Ngugi Wa Thiong'o nos alerta para o fato de que

A batalha de imagens é a mais feroz, a mais implacavel, e o que
é pior, continua. Com essa batalha, deve-se uma eterna vigilancia
por parte de todos nds. Se nds vivemos numa situacdo em que a
imagem do mundo é ela prdpria colonizada, entdo fica dificil

percebermos a ndés mesmos a ndo ser que lutemos para
descolonizar essa imagem. (THIONG’O, 2007, p.30).

Hoje, essa colonialidade do ver ¢ atualizada pela “telecolonialidade”, termo cunhado
por Christian Leon (2012) para designar a colonizacao “do imaginario e da memoria vinculada
a operacdo particular de imagens produzidas e reproduzidas mecanicamente”. A era da
telecolonialidade é esta em que, enquanto a incorporacdo moderno-colonial do Outro segue
sendo produzida por aparelhos audiovisuais, a reprodutibilidade delas atinge seu auge,
favorecendo um controle geopolitico da alteridade ainda mais sofisticado e difundido. E a era
datelevisdo em seus diversos formatos e desdobramentos; a era em que espectadores se tornam
usuarios; a era da simultaneidade das lives, da instantaneidade dos stories, da flexibilidade das
plataformas de streaming e on demand. E ndo menos fundamental: a era da programacéo
algoritmica, que, de modo geral, tende a privilegiar a exibicdo de contetdos de um mesmo
conjunto de destinatarios conforme vocé os consome, dificultando uma pluriversalidade

discursiva e fomentando a validacdo de narrativas Unicas.

Entretanto, sobre este desafio particular que 0 mundo moderno-colonial nos impde de
disputar imageticamente a realidade, é preciso lembrar que a imagem técnica, produzida por
aparelhos, € desde a sua origem um projeto positivista da racionalidade ocidental, que
acreditava poder, em plena neutralidade, representar a verdade das coisas que trazia para suas

enunciacoes.
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Aparentemente, o significado das imagens técnicas se imprime
de forma automatica sobre suas superficies, como se fossem
impressdes digitais onde o significado (o dedo) é a causa, e a
imagem (o impresso) é o efeito. O mundo representado parece
ser a causa das imagens técnicas e elas prdprias parecem ser o
altimo efeito de complexa cadeia causal que parte do mundo. O
mundo a ser representado reflete raios que vao sendo fixados
sobre superficies sensiveis, gragas a processos 6ticos, quimicos e
mecanicos, assim surgindo a imagem. Aparentemente, pois,
imagem e mundo se encontram no mesmo nivel do real: sdo
unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, de maneira que
a imagem parece nao ser simbolo e ndo precisar de deciframento.
Quem vé imagem técnica parece ver seu significado, embora
indiretamente. O carater aparentemente ndo-simbélico, objetivo,
das imagens técnicas faz com que seu observador as olhe como
se fossem janelas e ndo imagens. O observador confia nas
imagens técnicas tanto quanto confia em seus préprios olhos.
(FLUSSER, 2008, p.10)

Essa leitura nos permitiria identificar na propria forma do cinema e das imagens técnicas
uma tendéncia a produzir visdes cartesianas de realidade, numa auséncia da percepg¢éo de que
o filme ou a fotografia sdo produtos ndo apenas de enquadramentos, mas de criacfes; criagdes
de sentido, de significado, de discurso. Por isso a importancia de visualidades que, apropriando-
se de serem “janelas”, implodem o conceito das mesmas, ndo representando sendo a
impossibilidade da representacdo; ou seja, que nao apenas denunciam o carater ficcional e
criativo da realidade que exibem, mas que confessam, através de suas proprias linguagens,
serem elas também incapazes de encerrar a totalidade de uma realidade qualquer - assim como
todo enquadramento. Uma visualidade como “poténcia do falso”, tomando emprestada a
expressdo de Gilles Deleuze (1985). Para uma decolonialidade do ver, é fundamental que a

ilusdo da representacdo dé lugar a ideia de enunciacdo, como sugere Mignolo:

"Representacdo” €& uma palavra-chave na retorica da
modernidade, isto é, na epistemologia ocidental dominante. A
este respeito, pensar decolonialmente (isto é, pensar dentro da
moldura da opg@o decolonial) significa partir da “enuncia¢do” e
nao da “representagdo”. Quando vocé comega a partir da
enunciacdo e pensa de forma decolonial, vocé deve fugir da
representacdo, porque representacdo pressupde que existe um
mundo I& fora que alguém estd representando. Essa é uma
suposicdo basica da epistemologia moderna. N&o existe um
mundo representado, mas um mundo constantemente inventado
na enunciagdo. A enunciacdo é constituida por certos atores, e
categorias de pensamentos, crencas e sensa¢des. A enunciacao,
além disso, nunca ¢ apenas promulgada para “representar” o
mundo, mas para confrontar ou reforcar enunciados prévios
existentes. Ou seja, a enuncia¢do é encenada e enquadrada em



28

outras opcoes (disciplinas, sistemas de ideias como liberalismo e
marxismo, convencdes artisticas, etc). (GAZTAMBIDE, 2014,
p. 208)

Além disso, um enunciado, por ser sempre uma formulagdo, uma fala, um discurso, um
construto, revela a necessidade de um enunciador, de um postulante, de um criador;
explicitando que por trds de toda a aparéncia de neutralidade reside uma geopolitica das
imagens que privilegia visualidades eurocentradas, cuja identificagdo é fundamental para a
criacdo de uma cartografia decolonial das artes visuais e audiovisuais. As mados por tras das
fotografias e filmes possuem histdria, classe, género, raca e territorialidade; e configuram
portanto as condic6es de producéo destas obras. Algo bem traduzido por Foucault (1979, p.247)
quando afirma que “o discurso € o lugar onde o poder e o saber se articulam, pois quem fala,
fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido institucionalmente”. Ele complementa
ainda com o alerta de que “esse discurso, que passa como verdadeiro, que veicula saber (o saber

institucional), ¢ gerador de poder™.

Por isso, uma visualidade libertadora para homens negros ndao é de maneira alguma
aquela em que seus corpos estdo apenas visibilizados. A presenca de corpos negros em espacos
brancos, ou embranquecidos, ndo é uma novidade e ndo deveria ser uma finalidade em si
mesma, uma vez que este € o pressuposto mesmo da colonizacao e da relacao entre casa grande
e senzala. Como vimos, a colonialidade prova que essa presenga “autorizada”, se Nndo provocar
nenhuma desobediéncia epistémica em relacdo as identidades disciplinares, sera utilizada para
reforcar os diferentes lugares ocupados na matriz de poder e seus respectivos papéis, ou como
entretenimento para a branquitude. O movimento decolonial ocorre quando estes corpos
reivindicam para si o direito de governar um espagotempo proprio, um quilombo discursivo
onde podem refugiar-se das imposicGes coloniais e serem enunciatarios de suas proprias

narrativas de resisténcia e re-existéncia.

Fica, entdo, o imperativo pelo entendimento do cinema como uma arena de disputas
entre diversos saberes, sentidos e enunciagdes possiveis acerca de homens negros. Este cinema
estd sempre inapto a trazé-los a cena enquanto objetos finalizados e plenamente coerentes,
ausentes de nuances e complexidades - mesmo quando possuem a intencdo de fazé-lo, para o
“bem” ou para o “mal”. Nao ¢ possivel pensar, por um lado, em narrativas que, visibilizando
corpos racializados e masculinizados, existam completamente alheias a Colonialidade e ao

racismo, porque é a Colonialidade e o racismo que conferem a propria legibilidade destes
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corpos. Ou seja, mesmo quando estes corpos aparecem tecidos na trama em redes de
significagcdo completamente diferentes daquelas em que estamos acostumados a vé-los, com a
intengdo politica de produzir novas realidades, estas narrativas ndo deixam de partir de uma
premissa baseada no presente, e na crenca de que este presente precisa ser alterado. Da mesma
maneira, quando estes corpos estdo amarrados em tramas completamente racistas, o0 ato mesmo
desta amarracdo revela que a narrativa em questdo é mais o fruto de um recorte fetichista de
uma branquitude sadica que o corpo negro “em si” - embora esta condi¢do de recorte ndo seja
geralmente explicitada. Assim, em termos de estratégia poética e politica, o pds-racial s6 pode
existir em didlogo com a raca, mesmo que para supera-la; do mesmo modo como o pés-colonial
s0 existe sobre a identificagdo constante daquilo que é colonial; como também o pds-identitario
se d& a partir das identidades; sendo todas estas estratégias de atrito, liminares, que operam nos
limites, nas bordas, nas fronteiras que ddo forma aquilo que pretendem transformar,

hibridizando no agora temporalidades multiplas.

A descolonizacdo é o encontro de duas forgas congenitamente
antagonicas, que tém precisamente a sua origem nessa espécie de
substancializacdo que a situacdo colonial excreta e alimenta. (...)
a descolonizacgdo ¢ verdadeiramente a criacdo de homens novos.
Mas essa criacdo ndo recebe a sua legitimidade de nenhuma
poténcia sobrenatural: a “coisa” colonizada se torna homem no
processo mesmo pelo qual ela se liberta. (FANON, 2010, p. 52-
3)

E preciso analisar, portanto, de que maneiras as criacdes filmicas podem apresentar
contranarrativas que abordam e tematizam a origem colonial das identidades hegeménicas, e
que, a0 mesmo tempo, proponham em suas visualidades novos modos de ser e estar no mundo,

atualizando e transformando os modos-de-ver que prevalecem na cultura.

(...) uma obra de arte é produzida tendo por pano de fundo e
matéria-prima um sistema simbélico, que pode ser aqui
entendido em duas acepgBes: 1) em um sentido mais estrito, as
convengoes estilisticas de um determinado género artistico que
operam simultaneamente como ferramentas e limitagdes, de
modo que a cria¢do é também um di&logo entre um(a) autor(a) e
uma tradi¢do; 1) em um sentido mais amplo, a propria cultura,
entendida como sistema simbolico cujos significados séo
idealmente publicos, mas necessariamente plurivocos, abertos a
vérias leituras que remetem a distintos recortes identitarios, as
quais podem divergir da versdo hegeménica tanto a partir da
negociagdo e da modificacdo, quanto por derivarem de tradigdes
interpretativas relativamente independentes. (BIZERRIL, 1999,
p. 118)
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Essa visdo de José Bizerril esta alinhada ao que Walter Mignolo assinala como sendo a
aesthesis decolonial.
A aesthesis decolonial afasta-se de uma consciéncia incorporada
da ferida colonial e move-se em direc&o & cura. E um movimento
heterogéneo historicamente corporificado, que percebe a ferida
da colonialidade escondida sob a retorica da modernidade, a
retérica da salvacdo. A decolonialidade €, ao mesmo tempo, a
descoberta da ferida e a possibilidade da cura. Ela torna a ferida
visivel, tangivel; ela vocaliza o grito. E, a0 mesmo tempo, a
aesthesis decolonial caminha para a cura, para o reconhecimento
e para a dignidade daquelas praticas estéticas que foram escritas

fora da estética moderna candnica. (MIGNOLO e VASQUEZ,
2013, p. 17)

Numa énfase para diferenciar a ideia de aesthesis, ou estesia, daquilo que acabou por
convencionar-se como estética, Mignolo defende que enquanto a primeira ndo era vista em sua
origem enquanto uma categoria reguladora e classificatoria, a segunda tornou-se um conjunto
de normas que informam aquilo que pode ou nao ser tido como belo, tornando-se, portanto, um
instrumento de hierarquizacdo. Enquanto a aesthesis/estesia corresponde as percepcles que
ocorrem no campo do sensivel e ao que nos afeta sinestesicamente; a estética teria se tornado,
na Europa, uma teoria e uma filosofia da sensibilidade e da percep¢do do belo que seria
projetada sobre todo o mundo. Se concordamos com essas afirmagdes, entendemos que uma
decolonialidade do ver dificilmente encontraria espaco para acontecer em obediéncia a estética
eurocentrada - comercial e previsivel, além de predominantemente branca - sem recorrer a
estratégias sensiveis que confrontam, tensionam ou suspendem estes principios. O mesmo
ocorre com a poiesis/poesia, que corresponderia a simples criacdo, enquanto a poética seria

associada a determinadas habilidades ou qualidades de criacéo.

(Por entendermos que mesmo a desobediéncia se pde para uma ordem ainda operante,
e que as ideias de estética e poética seguem passiveis de desestabilizacdo pelo alargamento de
suas possibilidades de significacdo, acreditamos ser coerente ndo descarta-las do projeto
decolonial, mas inseri-las, como fazemos neste texto desde o titulo, visando disputa-las e

implodi-las usando estratégias outras, como poesia e estesia, que passam a coexistir).

A partir destas consideracdes, entendemos a Decolonialidade do Ver como um
movimento de critica e desarticulacdo das ficcGes coloniais nas enunciagcdes produzidas e

reproduzidas através de dispositivos visuais e audiovisuais.
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Qual o lugar dos corpos racializados e masculinizados neste processo, que desafios
devem ser enfrentados e de que formas eles sdo trabalhados na trama de Moonlight? Seguiremos
nossa analise ancorados em trés pontos principais, selecionados a partir do filme: a) a
importancia do afropolitanismo e da didspora como lugar de enunciagdo; b) a poténcia narrativa
dos lares alternativos e das familias escolhidas; e ¢) as cenas raras e necessarias de amor entre

homens negros vivos.
3.1 “No meio do mundo”: Afropolitanismo e diaspora como lugar de enunciacgéo

Nessa analise, selecionamos duas vias pelas quais Moonlight nos conduz a pensar no
lugar de enunciagéo nas artes audiovisuais enquanto desafio para a decolonialidade do ver. A
principal diz respeito as enunciagdes feitas pelos personagens no filme; enquanto a outra, ndo
menos importante, sublinha o proprio filme enquanto enunciagdo de seus roteiristas e diretor.

De volta a cena em que Juan e Little estdo em frente ao oceano, temos um didlogo que

comega com Juan revelando sua origem latina.

Imagem 01 - Dialogo entre Juan e Little

JUAN:

- Deixa eu te dizer uma coisa, cara. Existem pessoas negras em
todos os lugares. Lembre-se disso, ok? N&o existe nenhum
lugar no mundo em que ndo haja pessoas negras, nGs SOMOS 0S
primeiros deste planeta. Eu estou aqui ha um bom tempo. Eu
venho de Cuba. Varios negros em Cuba. Mas vocé ndo saberia
disso sendo daqui. [Pensamentos de Juan & deriva, tirando ele
daqui por um instante. Possivelmente para aquelas ondas
chegando & esta costa, vindo daquela outra costa que ele diz
n&o estar tdo longe]. (Jenkins, 2016, [19:36])
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Nesse momento em que Little esta buscando conhecer melhor seu amigo, a construcéo
de Juan enquanto personagem conta com uma fala que ndo apenas é geograficamente produzida,
como todas sdo, mas uma em que sua localizacdo geografica é tornada visivel, constituindo a
propria temética do didlogo. Porém ainda mais interessante aqui € o modo como, em oito
pequenas frases de um roteiro de ficgdo, esta localizacdo geogréfica aparece pautada em relagdo
a sua negritude. Neste intervalo de tempo do filme, Juan é um personagem que fala de Miami
e também de Cuba, como se para afirmar que, enquanto negro, poderia falar de qualquer lugar
do mundo, pois pessoas negras sdo a origem do planeta e estdo em todos os lugares. Esta
enunciacdo torna-se um frame de discursividade decolonial @ medida em que seu contetdo é
uma historia apagada da Histdria oficial, institucionalmente reconhecida, aquela em que
consiste a discursividade colonial e que estabelece as ficces de raca e nagdo como fronteiras
naturais e identidades fixas. Dai a suposicao de que, sendo da periferia de Miami, Little, naquela
idade, ndo saberia que em Cuba ha muitos como ele. Na ultima versdo do roteiro antes da
gravacao e da montagem, tudo comega com uma curiosidade e uma pergunta de Little:

LITTLE
- Juan, posso te perguntar uma coisa?
JUAN
- Claro, pode me perguntar qualquer coisa.
[Little balancando a cabeca, tomando seu tempo, estranhamente
nervoso em relacdo a isso]
LITTLE
- Okay... por que seu nome € Juan?
JUAN
- Como assim?
LITTLE
- Juan é tipo um nome mexicano.
[e depois de pensar um pouco]
- Mas vocé é preto gue nem eu.
[Juan olha para o menino. Um sorriso e entdo uma gargalhada
completa. Juan descontrolando-se.]
JUAN
- Little, vocé é um moleque muito engragado, sabia?
[voltando ao normal]
- Deixa eu te dizer uma coisa, cara. Existem pessoas negras em
todos os lugares (...) (Jenkins, 2016).

E possivel identificar uma consciéncia transnacional sendo impressa neste dialogo
intergeracional entre os personagens. Se hum primeiro momento a ideia de nacionalidade soa
para Little como um obstaculo ou um contraponto a sua identificacdo com a figura de Juan, esta
nova consciéncia introduz uma nova informagdo geografica e histdrica que aceita e acolhe o
seu senso de vinculo. Em Sair da Grande Noite: Ensaios sobre a Africa Descolonizada, Achille

Mbembe aponta que:
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A consciéncia dessa imbricacdo do aqui e do alhures, a
presenca do alhures no aqui e vice-versa, essa relativizacdo das
raizes e das filiagdes primarias e essa maneira de acolher, com
pleno conhecimento de causa, 0 estranho, 0 estrangeiro e o
longinquo, essa capacidade de reconhecer a sua face no rosto
do estrangeiro e de valorizar os tracos do longinquo no
propinquo, de domesticar o in-familiar, de trabalhar aquilo que
se aparenta inteiramente a uma ambivaléncia - é essa
sensibilidade cultural, histérica e estética que assinala
adequadamente o termo «afropolitanismo». (MBEMBE, 2014,
p. 184).

Ainda para Mbembe, as diasporas negras sao as condicBes fundamentais deste

afropolitanismo:

(...) a escravatura - que, segundo se sabe, ndo visou apenas 0s
mundos euro-americanos, mas também os mundos arabe e
asiaticos - desempenhou uma funcgéo crucial nesse processo.
Por conta dessa circulacdo dos mundos, as marcas africanas
percorrem, de um extremo ao outro, a superficie do capitalismo
e do islamismo. As migracdes forcadas dos séculos anteriores
juntaram-se outras, cujo motor principal foi a colonizacgdo.
Atualmente, milhares de individuos de origem africana sdo
cidaddos de diversos paises do globo. (Ibidem, p.183)

Em Atlantico Negro, Paul Gilroy ja chamava a atencdo para a desarticulacdo que essa

consciéncia diaspora € capaz de provocar na légica que estrutura a propria ideia de raca:

Como uma alternativa a metafisica da "raca", da nacdo e de
urna cultura territorial fechada, codificada no corpo, a diaspora
€ um conceito que ativamente perturba a mecanica cultural e
historica do pertencimento. Uma vez que a simples sequéncia
dos lacos explicativos entre lugar, posicdo e consciéncia €
rompida, o poder fundamental do territorio para determinar a
identidade pode também ser rompido. (GILROY, 1993, p.18)

Circulando para 0 mundo a partir dos Estados Unidos da América no mesmo periodo

em que ecoam os discursos xendfobos e racistas do entdo presidente Donald Trump, a afirmacéo

orgulhosa de um personagem imigrante humanizado em relacdo a sua origem concorre pelo

imaginario social no terreno da sensibilidade, dos sentidos, da poesia e da estesia. Mas as

Gltimas consequéncias das disputas que ocorrem neste terreno discursivo e ficcional sdo sempre

politicas. No momento em que evoca a ideia da afrodidspora, Juan coloca em suspensao a fic¢éo

de supremacia da identidade nacional pura. Atualmente, esta ficcdo tem sido uma das principais

ferramentas para os neofascismos e suas politicas genocidas em diversos paises, inclusive no

Brasil. Basta tracarmos este paralelo transatlantico para vermos que, apesar do nacionalismo da

plataforma de ambos, os governos de Trump, nos EUA, e de Jair Bolsonaro, no Brasil,

tornaram-se aliados politicos em diversos assuntos numa aproximacao rara na historia destes
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dois paises. Curiosamente, essas aliancas se ddo em torno de uma agenda que privilegia ndo o
conjunto de habitantes de seus respectivos territdrios, mas a populacdo branca cisheterossexual
que domina em ambos: a agenda da industria global de armas, do desprezo aos refugiados, do
conservadorismo moral, dentre outras. A Unica nacao a ser protegida neste nacionalismo das
Américas é a branquitude. Ndo a toa, no outro extremo, 0 que vemos S80 0S COrpos
afrodiaspdricos como as principais vitimas dessa alianca: tanto aqui quanto &, homens negros
s&0 0s que mais morrem pela acdo do Estado'®. Dai a importancia de uma discursividade negra
transnacional que toma a consciéncia diasporica como seu lugar de enunciacdo para desarmar

e desmantelar as ficgdes coloniais.

Embora isto nem sempre advenha na forma de uma consciéncia, a origem afrodiaspérica
que compartilhamos é sempre o0 pano de fundo comum dessas ficgbes incorporadas que vivemos
e compartilhamos cotidianamente. Trata-se de um “visivel segredo”, como afirma a escritora
Dionne Brand, caribenha e imigrante no Canada, em A Map to The Door of No Return: Notes
to Belonging (2001), livro em que temos 0 que talvez seja a contribuicdo mais elucidativa para
0 nosso entendimento da diaspora africana enquanto lugar de enunciacdo. Nele, Brand defende
que a Porta do N&o-Retorno - situada fisicamente na ilha de Gorée, Senegal - por onde diversos
africanos teriam passado em direcdo as Américas para serem escravizados, é ndo apenas um
lugar, mas também uma espécie de dado significativo que até hoje segue compondo a nossa

visibilidade cultural, a forma como somos vistos no mundo.

A porta significa 0 momento histérico que colore todos 0s
momentos na Diaspora. Ela influencia 0 modo como observamos
e somos observados enquanto pessoas, seja pela lente da injustica
social ou pela lente das conquistas humanas. A porta existe como
uma auséncia. Uma coisa sobre a qual ndo sabemos, um lugar
gue ndo conhecemos. E ainda assim existe como o chdo em que
pisamos. Cada movimento que nosso corpo faz de alguma
maneira movimenta-se em direcdo & esta porta. O que me
interessa primeiramente é investigar a Porta do Ndo Retorno
como consciéncia. A porta lanca um feitico de assombracédo na
consciéncia pessoal e coletiva na diaspora. A experiéncia negra
em qualquer cidade moderna nas Américas é uma assombracao.
Alguém entra em uma sala e a histéria a persegue, alguém entra
em uma sala e a histéria a precede. A histéria ja estéa 14 sentada
na cadeira da sala vazia quando alguém chega. O lugar que
determinada pessoa ocupa na sociedade parece sempre
relacionado a esta experiéncia historica. Todo esforco humano

10 pgjicia mata trés vezes mais negros que brancos no Brasil entre 2015 e 2016, de acordo com o Férum Brasileiro de
Seguranca Publica: https://exame.abril.com.br/brasil/numero-de-negros-mortos-por-policiais-e-o-triplo-do-de-brancos/. (Acesso
em 01/07/2019).

Nos EUA, afro-americanos e latinos também s&o as principais potenciais vitimas letais da ac&o policial, de acordo com dados
da Cornell University: https://theconversation.com/police-kill-about-3-men-per-day-in-the-us-according-to-new-study-100567.
(Acesso em 01/07/2019).


https://exame.abril.com.br/brasil/numero-de-negros-mortos-por-policiais-e-o-triplo-do-de-brancos/
https://theconversation.com/police-kill-about-3-men-per-day-in-the-us-according-to-new-study-100567
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parece emanar desta porta. Como eu sei disso? Apenas por
autoobservacao, apenas olhando, apenas sentindo. Apenas sendo
parte, sentando na sala com a histéria. (BRAND, 2001, p. 9)

Para Brand, essa passagem pela Porta do Ndo Retorno funciona como um momento
fundante de uma narrativa comum que nos identifica e nos torna legiveis enquanto negros; uma
espécie de metafora que inaugura a existéncia de nossos corpos na afrodiaspora e que ancora

todos 0s nossos movimentos posteriores.

E claro que a Porta do N&o Retorno no é nenhum lugar, mas a
metéafora do lugar. Ironicamente, ou talvez apropriadamente, ndo
é um lugar, mas uma colecdo de lugares. (...) Um lugar no qual
ocorreu um certo numero de transagdes, talvez a mais importante
delas sendo a transferéncia de personalidades. A Porta do Néo
Retorno — real e metaférica como alguns lugares sdo, mitica para
nos, espalhados hoje pelas Américas. Ter a pertenga alojada em
uma metéfora é uma trama voluptuosa; habitar um tropo; ser um
tipo de ficcdo. Viver na Diaspora Negra é, eu acho, viver como
uma ficcdo — uma criacéo de impérios e também auto-criagdo. E
como ser um ser vivendo dentro e fora de si mesmo. Como captar
o sinal feito por alguém sendo ainda incapaz de escapar dele,
exceto em momentos de normalidade transformados em arte. Ser
uma ficcdo em busca de sua metadfora mais ressonante € ainda
mais intrigante. Entdo eu estou escavando mapas de todos 0s
tipos, do jeito que algumas ficcbes fazem, discursivamente,
elipticamente, tentando encontrar suas individualidades
transferidas. (ibid, p. 3)

Na continuidade da cena, a historia que Juan comeca a contar € composta por uma
memoria que, trazida para o contexto do dialogo, soa como uma pardbola, uma espécie de
alegoria com fim pedagdgico. Se num primeiro momento Juan coloca em cena um novo lugar
de enunciacdo para si em que o vinculo com Little é reforcado a despeito de uma diferenca
identificada entre eles, agora parte deste lugar para transmitir a Little um ensinamento libertador

sobre nomeacédo e identidade de modo geral.

JUAN
- Eu era um moleque atentado, cara. Que nem vocé. Correndo
descalgo enquanto a lua estava no céu, tarde da noite. Certa
vez, eu dei de cara com uma senhora... uma velha senhora. Eu
estava correndo e gritando e me fazendo de bobo. E essa
senhora me parou. E disse...
[Ele pausa] [Imitando a voz de uma velha senhora]
- “Vocé fica correndo por ai, sob a luz do luar... em noite de
luar, garotos negros parecem azuis. Vocé é azul. Entdo vou te
chamar assim... azul”.
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LITTLE:
- Entdo seu nome ¢ “Azul”?
JUAN:
- Nao...
[Outra pausa]
- Emalgum momento, vocé precisa decidir por si mesmo quem
quer ser. Ndo pode deixar ninguém tomar essa decisao por
vocé. (Jenkins, [19:30])

Em um filme marcado por siléncios e poucas palavras, cada didlogo emerge ainda mais
significativo, como no caso deste. Nele, a atitude de fala de Juan é como a de um griot da
didspora que interrompe a série de interdicdes coloniais para transmitir oralmente uma
meméria; um ensinamento histdrico, geogréafico e cultural ndo reconhecido institucionalmente.
E no que tange ao conteudo deste ensinamento e de outros didlogos entre Juan e Little,
impressiona o contraste com outras expressdes de masculinidade negra que vemos aparecendo
ao longo do filme, mais proximas aquelas hegemdnicas que vemos sendo enunciadas também

fora dele.

Instaura-se, para dois homens negros, um lugar de enunciacdo préprio, intervalar, onde
diferencas identificadas constituem o afeto ao invés de impedi-lo. Esta brecha é fundamental
para fazer o homem negro “passar a outra coisa” (MBEMBE, op. cit, p. 184). E um frame entre
uma e outra realidade, um espaco de abertura e indecidibilidade que permite o desejo. E a
poténcia - entendida como “aquilo que quer na vontade” (DELEUZE, 1962, p. 96) - de estar
bem “no meio do mundo”, como nas palavras de Juan a Little na cena anterior em que seu corpo

aparece suspenso na superficie do oceano.
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Imagem 02 - No meio do mundo

Esta poténcia so se torna possivel no filme atraves de uma discursividade decolonial,
que, como assinala Mignolo, ¢ promovida por uma consciéncia das bordas, diasporica e

imigrante, incorporada na propria enunciagéo:

Decolonialmente, fronteiras importam gquando a enunciacdo é
feita da fronteira, por enunciadores habitando a fronteira. Eu
elaborei essa ideia gracas a Borderlands/La Frontera de Gloria
Anzaldia. A epistemologia da fronteira emerge dos sentidos, do
corpo sentindo o poder especifico da fronteira (qualquer
fronteira, geo-politica ou corpo-politica). (...) “Didspora” se torna
decolonial gquando a enunciacdo mesma é diasporica (e ndo
disciplinar), uma enunciacao gue enquadra a didspora na historia
da colonialidade. (...) Quando isso acontece, fronteira e diaspora
deixam de ser objeto de estudo e s&o incorporadas na enunciacao.
Elas viram consciéncia: consciéncia fronteiriga, consciéncia
diaspdrica e, me permita adicionar uma relacionada, consciéncia
imigrante. A consciéncia imigrante sobrepde a consciéncia
diaspérica, mas elas ndo sdo a mesma coisa. Enquanto a
diaspérica sublinha a dispersdo de um ponto de partida; a
imigrante ressalta as condigdes de vida em um pais estrangeiro.
(GAZTAMBIDE, op. cit, p. 200)

Considerando isso, ressaltamos ainda que essas enunciacGes tornam-se ainda mais
poderosas quando acrescentado o fato de que foram roteirizadas por Barry Jenkins e Tarell
Alvin McCraney, dois afroamericanos que cresceram em Libert City, Miami, bairro onde a

histdria acontece. Tarell, assim como Little/Chiron/Black, € gay.
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Tarell e eu somos Chiron. N6s somos aquele garoto. E quando
vocé assiste Moonlight, vocé ndo presume gque um garoto que foi
criado como e onde nés fomos criados cresceria e faria uma obra
de arte que vence um Academy Award. (...) Entdo, para qualquer
um assistindo isso que enxerga a si mesmo em nds, deixe isto ser
um simbolo, um reflexo que te conduza a amar vocé mesmo.
Porque fazer isso pode ser a diferenca entre sonhar e realizar
sonhos que vocé nunca permitiu a si mesmo ter. (Barry Jenkins)™

3.2 “Nesta casa eu s6 quero amor e orgulho”: lares alternativos e familias escolhidas

As cenas de Juan e Little no primeiro ato, de modo geral, sdo cenas que evocam uma
relacdo familiar improvisada em que a presenca da figura de Juan parece, num primeiro
momento, sobrepor uma paternidade biologica ausente na familia de Little. A auséncia fisica
e/ou afetiva de um pai bioldgico é uma realidade recorrente para diversos meninos negros na
diaspora. Apesar da auséncia de dados precisos que ajudem a compreender as diversas camadas
e recortes desta realidade, cabe tatear entre as possiveis razfes que levam a esse
“desaparecimento”. Onde estdo 0s pais negros ausentes? Mortos fisicamente, vitimados pelo
genocidio? Mortos socialmente, em alguma prisdo? Mortos psicologicamente, aprisionados
num corpo de irresponsabilidade e indisponibilidade afetiva que construiram para ele? No
filme, a auséncia do pai de Little/Chiron/Black € uma auséncia total, sobre a qual ndo se
menciona o motivo, sobre a qual sequer se menciona. E assim € também com a prépria morte
de Juan, no intervalo entre o primeiro e o segundo ato. Apenas somos indiretamente informados
pela mée de Chiron de que houve um funeral em que ela e Teresa estiveram presentes. O que
aconteceu com o pai biolégico de Chiron? O que aconteceu com Juan? O filme ndo nos da uma

resposta direta para estas questdes, mas nos deixa com as perguntas.

De outro lado, o que Moonlight também ndo faz por nos é alimentar uma iluséo
romantica em torno do padrdo familiar patriarcal e heterossexual, dando a entender que a
presenca de uma figura paterna biologica seria a resolucdo de todos os problemas da narrativa
- 0 que seria altamente contraprodutivo. Nao faltam no filme presencas masculinas diversas que
negociam com estes padrdes e todas elas sdo em alguma medida responsabilizadas pela situacéo
tanto de Little/Chiron/Black quanto de Paula; ndo escapando nem mesmo Juan, que é parte da

alternativa afetiva que surge para Little.

1 piscurso escrito por Barry Jenkins para ser proferido na cerimdnia do Oscar 2017. Fonte:
https://lwww.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/oscars-2017-moonlight-best-picture-barry-jenkins-speech-
envelope-la-la-land-a7607176.html. (Acesso em 01/072019).


https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/oscars-2017-moonlight-best-picture-barry-jenkins-speech-envelope-la-la-land-a7607176.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/oscars-2017-moonlight-best-picture-barry-jenkins-speech-envelope-la-la-land-a7607176.html

39

E possivel ver isso, por exemplo, na cena em que Little, apos dizer odiar Paula, pergunta
a Juan se ele vende drogas. Na resposta afirmativa de Juan, Little pergunta entdo se sua mae
usa drogas. Na resposta novamente afirmativa, Little olha para Juan fixamente por alguns
segundos, balancando a cabeca num gesto ndo culpabilizador, mas certamente
responsabilizador, decepgéo e incompreenséo juntas num olhar. Levanta e vai embora sem dizer

mais nada.

Em outro exemplo, no terceiro ato, é possivel observar na solidariedade entre Black e
Paula quando ele a visita na reabilitacdo como ambos sentem-se agora muito préximos em seus
dilemas, demonstrando um mutuo nivel de compreensdo em relagdo ao modo como tém
enfrentado suas vidas. Ela questiona se ele ainda est4 no narcotrafico de Atlanta. Ele questiona
a moral que ela tem para questiona-lo sobre isso. Entdo Paula responde assumindo néo té-lo
amado quando ele mais precisou, dizendo, talvez pela primeira vez, que o ama, num discurso
que o faz chorar e também enxugar as lagrimas dela. “Dificil dizer qual destes dois esta em
reabilitagcdo e qual ndo estd”, descreve Jenkins no proprio roteiro. “Dificil ndo amar esta mulher,
dificil ndo da-la infinitas segundas chances”. A cena ocorre logo antes de Black partir de Atlanta
a Miami para reencontrar Kevin, crush por quem era apaixonado pelo menos desde a

adolescéncia, no que talvez fosse agora a sua tentativa de dar uma segunda chance a si mesmo.

Entdo, de um modo geral, o que mais aparece positivado em Moonlight ndo é o ideal de
arranjo familiar biolégico que os personagens falharam em alcancar. Ao invés disso, vemos
aparecer como fundamentais as reconfiguracdes que surgem dessa desconfiguracdo, sendo as
principais delas: Juan, que consegue estabelecer um relacionamento positivo com Little; e
Teresa, que 0 acolhe e fornece o espaco necessario para que ele explore suas possibilidades,
mesmo apos a morte de Juan. Como lembra bell hooks:

Enfim, € mais importante que criangas negras tenham lares
amorosos que casas onde homens estejam presentes. (..) Casas
disfuncionais onde ndo ha amor, onde mae e pai sdo presentes e
abusivos sdo tdo nocivos quanto casas monoparentais
disfuncionais. (hooks, 2004, p. 96)

Especificamente em relacdo a Juan, o filme introduz com muita tranquilidade a ideia no
minimo perturbadora para a cultura colonial de que um imigrante latino, preto e narcotraficante
seja a melhor pessoa para ocupar um lugar de parentalidade - que serd fundamental para Little,
construindo uma relagéo de intimidade com ele dificilmente visualizada entre homens negros.

Este registro ficcional contranarrativo é importante, ainda a partir de bell hooks, pois possui
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uma poténcia pedagodgica de quebra de ciclo capaz de desfazer o conceito patriarcal e

heterosexual de familia:

Quando homens negros aprendem que paternidade é menos sobre
criacdo bioldgica que sobre a capacidade de nutrir o crescimento
espiritual e emocional da vida de uma crianga, entdo eles
ensinardao sua licdo aos homens que virdo apos eles. Eles ndo
mais precisardo correr de casa e da familia para encontrarem a si
mesmos. Eles fardo o trabalho de autodescoberta e
autorecuperacdo exatamente onde estdo, comegando por aquele
lugar onde todos nds estamos famintos por uma presenca paterna.
(ibid, p. 97)

No caso de Little, como no caso de muitas criangas queer de cor, recorrer a relacdes

laterais ainda se coloca como uma necessidade; uma vez que a relagdo familiar predefinida e

institucionalmente reconhecida é estruturada a partir de uma ficcdo colonial altamente

regulatoria, que o entende como um desvio, uma aberracéo.

Esse escape € sentido, por exemplo, na sequéncia de cenas do primeiro ato em que,

primeiro, Paula grita contra Little algo que ndo podemos escutar, pois sua voz esta suspensa,

mas que presumimos ser uma ofensa*?.

Imagem 03 — Little

12 possivelmente a palavra “faggot” - dada a pergunta feita por ele na cena seguinte - mas que naguele momento parece soar
irrelevante para Little, que ainda sequer sabe o que ela significa. O terceiro ato é aberto com esta mesma cena revertida e
agora com o grito de Paula codificado de modo audivel na frase “Don’t look at me!” (N&o olhe pra mim). Era um pesadelo de

Black.
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Imagem 04 - Paula
A sequéncia termina com uma porta batida para ele em sua propria casa, enquanto a
cena seguinte comeca com a porta da casa de Juan e Teresa sendo novamente aberta para a sua
chegada. “Pare de ficar abaixando a cabeca aqui dentro”, diz Teresa a Chiron mais tarde no

filme. “Vocé conhece as minhas regras: nesta casa eu s6 quero amor e orgulho”.

Imagem 05 - “You know my rule: it’s all love and all pride in this house”

Essa construcdo de relacbes familiares laterais constitui, alids, um dos mais importantes
elementos da cultura queer na afrodiaspora. E uma criacdo historica que tem como um dos
principais marcos e influéncias as houses (casas) de ballroom e a cultura voguing criada por
drag queens e homens gays afroamericanos e latinos no Harlem a partir dos anos 80, no contexto

do surgimento da epidemia de HIV. Nas casas, saldes de baile e grupos de vogue constituiam-
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se “familias escolhidas” (chosen-families) ndo apenas para que maes e pais ajudassem artistas
novatos a desenvolverem suas performances artisticas; mas também para fornecer o apoio, a
assisténcia e o afeto que a comunidade precisava naquele momento de perdas significativas,
resisténcia e luta contra novas narrativas preconceituosas sobre LGBTQs. Essa historia foi
contada algumas vezes na historia do audiovisual, sendo a mais ressonante delas o filme-

documentério Paris is Burning (1990), de Jennie Livingston.

“Uma house? Uma house, vamos ver... Dificil expressar assim
rapidamente. Elas sdo familias. Podemos dizer isso. Elas sdo
familias para muitas criangas que ndo tém familias. Mas sdo um
novo significado de “familia”. (Dorian Corey in Livingston, 1990
[24:20])

Fora deste contexto das casas de ballroom e voguing, a palavra house, no inglés,
costuma ser predominantemente utilizada para descrever “casa” em seu sentido mais literal, a
construcdo fisica onde geralmente se abriga uma familia; enquanto o termo home possui uma
significagdo mais aberta, evocando sentidos menos objetivos como os de lar, abrigo e
pertencimento. Ao escrever para o livro The House that Race Built (1997) um texto em que
reflete sobre até que ponto as questdes raciais deveriam ou ndo importar no universo construido
para 0s personagens de suas ficcdes, a escritora Toni Morrison retoma essas diferencgas de

significacdo para defender a ideia de Lar como estratégia narrativa:

Eu prefiro pensar em um-mundo-onde-a-raga-nao-importa como
algo além de um parque tematico, ou um falho e sempre
fracassado sonho, ou uma mesma casa de diferentes cémodos.
Estou pensando nisso como Lar. “Lar” parece um termo
adequado porque, primeiro, me permite fazer uma distingdo
radical entre a metafora da casa e a metafora do lar, e me ajuda a
elucidar meus pensamentos sobre a construcéo racial. Segundo,
0 termo domestica o projeto racial, movendo o trabalho de tornar
a raca desimportante do desejo patético e futil; nos deslocando
de um futuro impossivel ou de um Eden irrecuperavel e
provavelmente inexistente para uma atividade humana moderna,
viavel e administravel. Terceiro, porque eliminar a poténcia das
construgdes racistas na linguagem é o trabalho que posso fazer.
(MORRISON, 1997)

Nesta definicdo de Morrison, a metafora de Lar parece cruzar horizontalmente a de casa,
no sentido de que enquanto esta Ultima carregaria 0 peso de ser uma imposicdo fixa,
naturalizada, sobre a qual pouco podemos fazer; aquela traria a liberdade de uma construgéo

avivada de relacionamentos e pertencimentos possiveis, sem excluir a existéncia de uma casa,
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mas concorrendo paralelamente a ela. Analisando essas contradigdes como poténcias no filme

Paris Is Burning, Chandan C. Reddy nota que:

Os sujeitos de documentério entrevistados no filme de Livingston
nunca substituem o lar original de onde eles foram brutalmente
expelidos pelas “houses” do circuito ball. As “houses” sdo, ao
invés disso, o lugar de onde se lembra a violéncia constitutiva do
lar, e o local onde se performa os prazeres e as demandas de uma
existéncia alternativa (REDDY, 1998, p. 257)

Do mesmo modo em Moonlight, a casa opressora coexiste com o lar/*house”, sendo
estes ultimos aqueles espacos intervalares de afeto que abrem espaco para possibilidades outras
que ndo o desfecho puramente reprodutivo da ficgdo colonial heteronormativa. Um espaco
poético e politico perfeitamente ilustrado nas palavras de Morrison:

“Eu quero habitar, andar ao redor, um lugar livre de detritos
racistas; um lugar onde a raca tanto importa quanto se torna
impotente. Um lugar feito para mim, tdo acolhedor quanto aberto.
Com uma porta nunca precisando ser fechada, uma vista
inclinada para folhas de outono claras e brilhantes, sem chuva.
Onde podemos contar com a luz do luar se o céu estiver limpo e

com as estrelas ndo importa o que aconteca. E abaixo, bem ali,

um rio chamado Treason em quem confiar”. (MORRISON,
1997)

3.3 “Estamos aqui, Chiron...”: intimidade e afeto entre homens negros vivos como pratica
de re-existéncia.

“Homens negros amando homens negros ¢é um ato
revoluciondrio” (Riggs, 1989)

Considero que a presenca dos elementos de Moonlight apresentados nos topicos
anteriores correspondam a algumas das condi¢des que tornam possivel na narrativa a existéncia
deste ultimo ponto. Recuperando a fala de Thiong’o do inicio do nosso capitulo, quando diz
que fica dificil perceber a nés mesmos quando nossa imagem € ela mesma colonizada - assim
como a préopria imagem do mundo - podemos entender por que imagens disruptivas de amor

entre homens negros sdo tdo raras quanto necessarias.

Um universo onde os significados culturais atribuidos aos nossos corpos sdo construidos
para justificar as nossas mortes ndo tende a favorecer a possibilidade de relacionamentos

intrarraciais afetivos, pois neste universo enxergamos uns aos outros pelas lentes coloniais.
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Neste regime de visibilidade, os corpos racializados e masculinizados estdo prometidos ao
destino prescrito no roteiro da ficcdo colonial;, prometidos a criminalidade, a violéncia, a
hiperssexualizagdo e, ndo menos importante, a heterossexualidade. Nesse script, tornar-se
homem negro e desenvolver-se enquanto tal significaria invariavelmente acabar envolto em
algum desses cenarios que compdem a visualidade do que culturalmente forjou-se como
Masculinidade Negra. Em cenas como as de Chiron/Black e Kevin em Moonlight, no entanto,
esta Masculinidade Negra e 0 conjunto de expectativas que a constitui s&o postas em suspensao,
adiando indefinidamente o pleno cumprimento da profecia cisheteronormativa que ronda

N0ss0s corpos na sociedade colonial.

No segundo ato, apds um confronto nas ruas em que é ofendido por outros dois garotos
da escola, Chiron recorre aos trilhos do metré6 como linhas de escape para se afastar de sua
realidade conturbada. Ele retorna a praia em que Little e Juan estavam no primeiro ato. Acaba

encontrando Kevin por 4.

Imagem 05 - Kevin e Chiron

KEVIN
- Essa brisa ta boa pra cacete, cara.
CHIRON
- Ta&mesmo.
KEVIN
- As vezes, la perto de onde a gente mora, da pra sentir esse
mesmo vento. Ela passa pelo bairro e parece que tudo para por
um instante. Porque todo mundo quer sentir. E ai, tudo fica
quieto.
CHIRON
- E parece que tudo 0 que vocé consegue ouvir € 0 seu proprio
coragao. Né?
KEVIN
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’

- E... é muito bom, cara.
CHIRON

- Muito bom.
[Um longo siléncio enquanto este pensamento permanece entre
eles. O oceano]. (Jenkins, 2016, [49:20])

A cena continua com um desabafo de Chiron que acaba abrindo espago para expressoes
semelhantes de Kevin. H& intimidade entre os dois; os sentimentos ali compartilhados
dificilmente seriam escutados e acolhidos fora dali. Kevin parece lembrar disso em alguns

momentos em que assume uma postura defensiva, cedendo novamente logo em seguida.

KEVIN
- E tdo bom que me da vontade de chorar.
[Chiron olhando para Kevin agora:]
CHIRON
- Vocé chora?
KEVIN
- Na&o. S6 me da vontade.
[Uma pausa].
- O que te faz chorar?
CHIRON
- As vezes eu choro tanto, tanto, que acho que vou me afogar
com as lagrimas.
KEVIN
- E vai acabar 14 no mar, né? Como esse pessoal que vem aqui
afogar as magoas.
CHIRON
- Por que disse isso?
KEVIN
- Eu sb td te ouvindo, cara. Parece algo que vocé faria.
CHIRON
- Eu quero fazer um monte de coisas que ndo fazem sentido.
KEVIN
- Eu ndo disse que ndo fazem sentido.
[Siléncio]. (Jenkins, 2016, [49:20])

Esse lugar de intimidade instituido entre eles possibilitou a Chiron, e possivelmente a
Kevin, uma interrupcao na sensacdo de soliddo que constringiam seus corpos e existéncias.
Agora ja se sentiam proximos, mutuamente afetados e racionalmente desarmados, distantes de
suas interdicdes. Finalmente aptos a compartilhar suas vulnerabilidades silenciadas. A
visibilizacdo da vulnerabilidade, de acordo com o pensamento de Judith Butler evidenciado em
entrevista a Sarah Ahmed, pode ser um gesto fundamental para a criacdo de novas a¢des com
ressonancias politicas transformadoras:
Dessa forma, podemos dizer que, desde o inicio, as atribuicdes

de género nos encontram vulneraveis a seus efeitos. Somos tanto
vulnerdveis como animados por esses efeitos; entdo eu nao
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pretendo associar vulnerabilidade & passividade pura ou a nao ter
vontade prdpria. Pode ser que a vontade propria seja formada
precisamente através desse processo. (...) Vulnerabilidade pode
ser a condicdo da responsividade — algo nos afeta, ou nos
encontramos afetados; somos impulsionados a falar, a aceitar os
termos pelos quais somos tratados ou recusé-los, ou, ainda, torcé-
los ou queeriza-los em direcdes que, sim, (...) se desviam do que
parecem ser seus objetivos originais. (AHMED, 2016, p. 484)

Apobs estas palavras, os dois aproximam gradativamente seus corpos e se beijam

enquanto Kevin masturba Chiron.

Imagem 06 - “T4 se desculpando pelo qué?”, responde Kevin apos Chiron pedir desculpas por ter

ejaculado em sua mao.

Em Atlantico Negro, Atlantico Queer (2008), Omise'eke Natasha Tinsley investiga as
experiéncias afetivas entre africanos escravizados nos navios negreiros, muitas delas em
relacbes de mesmo sexo, como um modo de resisténcia que se forjava simultdneamente a
propria producdo colonial das diferencas raciais, nacionais, de género e de sexualidade. As
aguas afro-atlanticas, as mesmas que aparecem simbolizadas nesta cena e em outras de
Moonlight, aparecem na critica de Tinsley como um objeto fundante da confluéncia instavel
entre essas diferentes identidades.

Durante a Passagem do Meio, como nos dizem as cronicas
coloniais, a tradigdo oral e os estudos antropoldgicos, mulheres
africanas cativas criaram lagos eréticos com outras mulheres nos
pordes segregados por sexo, e homens africanos cativos criaram

lagos com outros homens. Ao fazerem isso, eles resistiram a
mercantilizacdo de seus corpos comprados e vendidos através do
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sentimento, e sentimento por seus co-ocupantes nesses navios.
(TINSLEY, 2008, p. 192)

Tinsley historiciza a homossexualidade como uma estratégia de instabilidade sensivel
que os corpos afrodiaspéricos conhecem muito antes de “fluidez” tornar-se um conceito
recorrente entre académicos e artistas queer brancos, que centraram suas analises em estéticas
de parodizacdo de género contemporaneas. A fluidez aqui é parte da prépria consciéncia
diaspdrica, de fronteira, imigrante, afro-atlantica.

Este Atlantico e essas relagdes eréticas ndo sdo metaforas nem
fontes de desempoderamento. Em vez disso, s&éo uma maneira de
0s corpos negros fluidos se recusarem a aceitar que a liquidacdo
de seus eus sociais - a colonizacdo das aguas oceanicas e
corporais - significa a liquidacdo de seus seres sensiveis. Alguns
mati e malungo eram provavelmente conexdes sexuais, outros
ndo. No entanto, independentemente de onde o contato sexual
intimo entre africanos escravizados ocorre, se no Atlantico ou
depois do pouso, as relacdes entre os companheiros de viagem
eram interpretadas como relaces queer. Queer ndo no sentido de
uma identidade amorosa "gay" ou do mesmo sexo esperando para
ser escavada do fundo do oceano, mas como uma praxis de
resisténcia. Queer no sentido de marcar a ruptura com a violéncia
da ordem normativa de maneira poderosa: conectando-se de
uma forma que a carne comodificada jamais poderia,
amando sua prépria espécie quando sua espécie deveria
deixar de existir, forjando conexdes interpessoais que
contrariam os desejos imperiais pela morte de africanos.
(Ibid, p. 199, grifo meu)

Essa estratégia faz o corpo afrodiasporico navegar entre o Africano e o escravizado,

entre a brutalidade e o desejo, entre 0 genocidio e a resisténcia, entre a suspensao e a interdicéo.

Embora a suspensdo seja sempre constituinte da interdicdo, posto que uma s6 ganha
sentido na iminéncia da outra, 0 momento ou o frame suspensorio fornece espagco para o
movimento e para a chegada de um inesperado que altera a estrutura e afeta a coeréncia do
“todo”. Sdo nesses pequenos “momentos de normalidade transformados em arte”, como nas
palavras de Dionne Brand, que corpos como os de Chiron e Kevin conseguem escapar da
identidade disciplinar, reconfigurando aquilo que sdo. Passam a funcionar como uma matéria
que abriga em si interacdes tdo conflituosas entre suspensdes e interdicdes que agitam e

perturbam sua prépria forma e, portanto, a sua propria legibilidade.

No dia seguinte a este encontro, por exemplo, Kevin é coagido a agredir Chiron

fisicamente apds a aula pelos outros alunos do colégio, dando sequéncia as constantes
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negocia¢Ges com a heteronormatividade. Ja Chiron, depois de decidir revidar pela primeira vez,
é levado ao reformatério e, saindo de 14, é conduzido ao narcotrafico de Atlanta. Quando o
terceiro ato comeca, é 14 que ele estd, revestido com diversos cddigos tipicos da masculinidade
negra com os quais Juan também teve de negociar: a musculatura forte, os dentes de ouro, o
carro luxuoso. Mas €é neste mesmo terceiro ato que a experiéncia vivida naguele momento com
Kevin anos atras retorna com mais intensidade, revelando que apesar de tudo o que aconteceu,
Little/Chiron/Black ja ndo era mais 0 mesmo, e ja ndo poderia mais existir sem essa lembranca.

Decide viajar doze horas, de Atlanta a Miami, “apenas” para rever Kevin.

BLACK
- Quando eles me enviaram pra Atlanta, me colocaram no
reformatorio por espancar aquele garoto. Conheci um cara la.
Quando sai, ele me mandou direto no esquema. Mandei bem,
ganhei moral...
[Black dando de ombros, sem explicacGes, sem desculpas].
BLACK
- E como era pra ser.
KEVIN
Besteiral N&o precisa ser assim, Chiron. Esse ndo é vocé.
BLACK
- Vocé ndo me conhece.
KEVIN
- Ah, ndo?
[Siléncio]
(...)
[Os olhos de Black em destague aqui, talvez da perspectiva de
Kevin surfando para dentro deles: ele esta se abrindo, esta
deixando Kevin entrar]. (Jenkins, 2016, [01:31:00])

Quando ironizado e questionado por Kevin por sua nova personalidade, Black nao
oferece resisténcia, mas decide assumir, sobretudo para si mesmo, que aqueles desejos eram

parte dele.

KEVIN
- Vocé lembra da Gltima vez que te vi?
[No inicio, apenas um aceno de cabeca de Black, um gesto
melancoélico de seu corpo, mas naqueles olhos, muito mais que
iss0].
BLACK
- Por um longo tempo tentei ndo lembrar. Tentei esquecer tudo
aquilo.
KEVIN
- Sei.
BLACK
- Quando fomos pra Atlanta. Eu recomecei, tive que me refazer
do zero. Me fiz duréo.
()
BLACK
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- Vocé foi o tnico homem que tocou em mim.
[O ar saindo do peito de Kevin, seu olhar fixo nos labios de
Black, quase antecipando as palavras que sairiam de I4].
BLACK

- Foi s6 vocé.
BLACK

- Eu nunca mais toquei ninguém. (Jenkins, 2016, [01:42:00])

Imagem 07 - Apds o didlogo, na pendltima cena, vemos Black e Kevin na mesma posi¢do em que estavam na
cena da praia no segundo ato; porém agora a cdmera os mostra de frente, e ndo de costas ou de cima como
naquela ocasiao.

Decidem entdo reviver aquele momento. Permitem-se ao afeto mais uma vez. Afinal,
“em determinado momento vocé precisa decidir por si mesmo quem deseja ser”. E ser, aqui,
ndo referindo-se a uma identidade coerente ou finalmente acabada (quando Kevin pergunta
“Quem ¢ vocé, Chiron?”, Black ndo tem uma resposta pronta; e ndo temos pistas sobre o que
acontece com os dois depois que o filme acaba, por exemplo). “Ser”, em Moonlight, refere-se
a uma possibilidade de movimento, de habitar um préximo instante desejado, de existir em
liberdade, a uma poténcia de vir a ser algo que no presente nao se €. Algo proximo ao que
Dionne Brand descreve como a condicdo intrinseca de mobilidade dos individuos na
afrodiaspora: “Eu estou sem destino. Estou simplesmente onde estou; o proximo pensamento

me leva ao proximo lugar” (BRAND, 2002, p. 150).

Essa indecidibilidade do espacotempo, que possibilita aos personagens a
experimentacdo relativamente autdbnoma e criativa de suas identidades sexuais, pode ser
percebida em pelo menos outros dois frames deste terceiro ato, que sdo os Ultimos elementos a
analisarmos aqui: durante a viagem de Black de Miami a Atlanta para o reencontro com Kevin

e na cena final do filme.
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No primeiro, Barry Jenkins recorre a uma sobreposi¢cdo de imagens que ndo € utilizada
como recurso em nenhum outro momento do filme além deste. Vemos o carro de Black na
estrada e, a0 mesmo tempo, vemos uma duzia de criangas negras sob a luz do luar, explorando

0 mar como Little havia aprendido a fazer no primeiro ato.

Imagem 08 - “Nods vemos as criancas brincarem por um longo momento. Nos nunca vimos essas criancas antes;
¢ p g ¢
nos nunca veremos essas criangas depois”, descreve Jenkins no roteiro.

Nesta estratégia sensivel, dificil de ser racionalizada, a imagem ganha camadas e
texturas ambiguas que abrem caminhos para sentidos diversos. Aqui, reservamo-nos a
interpreta-la como sendo apenas isto: a imagem de um caminho aberto sendo percorrido por
Black, mas também por Little e Chiron; uma estrada que nunca deixa de ser percorrida pelo Eu
afrodiasporico - esta vida em mdltiplos corpos, mualtiplos espacos, multiplas temporalidades,

maultiplas histérias e multiplas escolhas.

Neste momento e sobretudo ao longo deste altimo ato, Little/Chiron/Black, assim como
Kevin, estdo sendo apresentados como sujeitos que rompem com 0s aprisionamentos dos
sentidos coloniais de raca, género e sexualidade ao manterem uma relativa capacidade de
agenciamento em relacdo aos seus proximos passos, construindo para si uma cartografia sexual

decolonial.

Homens antipatriarcais esclarecidos estdo criando novos mapas
sexuais. (...) Homens negros precisam de cura sexual. Essa cura
acontece toda vez que criamos a cultura da resisténcia em que
corpos e vidas negras ndo sdo mais mantidas em cativeiro. Um
homem negro livre, confortavel em seu corpo, capaz de sentir seu
desejo sexual e agir afirmativamente em relacéo a vida: esta é a
ilegalidade radical que essa nacéo teme. Quando ele for capaz de
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sair das sombras e das culturas subterraneas onde reside e onde
todos reconhecem coletivamente sua presenca, todos 0s homens
negros serdo capazes de mapear uma sexualidade redentora,
baseada na afirmagdo da vida e na manutengdo da vida, uma
sexualidade que ninguém pode dar e ninguém pode tirar. Quando
ele é capaz de escolher abertamente uma sexualidade saudavel,
todos os homens negros irdo reivindicar e celebrar seus direitos
inaliendveis de conhecer a cura sexual, a auto-expressao erética
e o livre agenciamento sexual. (hooks, op. cit, p.78)

Tomando agora as palavras finais do proprio roteiro de Jenkins, o mesmo pode ser dito
de outro momento - o Ultimo de Moonlight. Logo apds mostrar Black e Kevin juntos na mesma
posicdo em que estavam na cena da praia do segundo ato, o filme, no lugar de fornecer a
continuidade de um desfecho seguro (feliz ou infeliz) para o futuro dos personagens, opta por

retornar a imagem de Little num corte. Vemos ele de costas, parado enquanto encara 0 oceano,

quando de repente:

Imagem 09 - Ultimo quadro do filme.

[...ele olha para tras: sua pele escura umedecida pelo oceano, a
lua pairando sobre ele como paira sobre a superficie do Atlantico.
E aqueles olhos: olhando diretamente para nés, olhando
melancolicamente, calmos e resolutos, nada solicitando,
nenhuma expectativa: apenas uma abertura clara e
imperturbavel] (Jenkins, [01:46:00])
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, identificamos a Masculinidade Negra como uma fic¢do localizada ao
lado de diversas outras produzidas e reproduzidas na Colonialidade, inclusive midiaticamente,
através da Colonialidade do Ver e da telecolonialidade. Foi possivel entender também que essa
ficcdo é sempre parcialmente incorporada nos corpos masculinizados e racializados, de modo
que passam a compartilhar uma leitura e uma identificacdo social particular que prevé para eles
significados e praticas igualmente especificas. Assim, sdo corpos que carregam em Si um
acumulo de expectativas historicamente construidas na cultura das sociedades coloniais, e cujo

percurso revela sua origem num passado escravocrata.

Ao analisar a producdo criativa de narrativas de ficcdo audiovisual como as de
Moonlight, porém, compreendemos que esta ficcdo ndo caminha em dire¢éo a um sentido unico
pois € produto de um constante ato de criacdo e, uma vez incorporada, requer uma atualizacéo
permanente, na dependéncia de que nossas enunciagdes sejam sempre coerentes com estas
expectativas. Quando isso ndo acontece, as expectativas hegemdnicas que limitam nossas
possibilidades de existéncia a partir de nossos corpos sao frustradas. E a escala em que isso
acontece pode ser potencializada quando registros criativos desses deslizamentos e errancias
reivindicam espaco e entram em circuitos de imagem coloniais que permitem sua reproducéo e
sua difusdo; ocupando neste regime uma brecha, um frame de discursividade decolonial, um
momento materializado de transcendéncia, um afetamento irreversivel sobre a matéria que nos

constitui.

Em Moonlight, identificamos este processo ocorrendo principalmente através de trés
elementos da narrativa selecionados para esta analise: a) o comparecimento de uma localizacéo
discursiva afropolitanista e afrodiasporica no discurso filmico; b) uma configuracao espacial
afetiva fértil e ndo-reguladora para o corpo masculinizado e racializado; e ¢) a construcao

discursiva de uma relacéo de amor e intimidade entre dois homens negros.

Contendo elementos como esses, a narrativa de Barry Jenkins e Tarell Alvin McCraney
insere contranarratividades na ficcdo cultural que informa o homem negro enquanto simbolo da
incapacidade afetiva, da hiperssexualizacdo, da heterossexualidade, da violéncia, do perigo e
da morte; apresentando para seus personagens outras possibilidades e esforcando-se para
captura-los ndo em lugares opostos a esses, necessariamente, mas em seus movimentos ndo-

lineares na direcdo destes sentidos outros.
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Sendo apenas um encadeamento enunciativo entre diversos outros possiveis, Moonlight
ndo é uma ficcdo que comeca ou termina em si mesma. N&o é a primeira nem a Ultima obra em
que homens negros aparecem pondo em conflito os papéis de raca, nagdo, género e sexualidade.
A histéria da Masculinidade Negra continua a ser escrita diariamente pelos multiplos corpos
deste Eu afrodiaspdrico ao redor do mundo. O que Moonlight faz de seu modo particular, e com
a dimensdo prépria que cada gesto criativo na diaspora possui, € sensibilizar para a importancia
de fazer proliferar novos enunciados visuais e audiovisuais onde movimentos, deslizes e
errancias revelam ndo apenas a impossibilidade da norma, mas a possibilidade de criar

existéncias infinitas para si fora dela.
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